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বহ-প্রতীক্ষিত গ্রস্ 


ইহক্জেজী ভ্ভান্না ও আাহ্িজেণন্ ইক্িহাংল 
অরুণ ভট্টাচ্য 


সম্পর্কে অধ্যাপক অমলেন্দু বস্থু বলেছেন, 41008810091 01210060, 
১০05101%5 8110 16121001108 ১ স্তাশনাল লাইব্রেবীর ডিরেক্টর ড. ররীন্দ্রকুমার 
দাঁশগু জানিয়েছেন, “এতদিনে ই*রেজী সাহিত্য বাঙ্গালীর ঘরে এলো”) 
কবি আলোক সরকার বলেছেন “শেবস্পীয়ার এবং রোমার্টিক কবিদের উপর 
আলোটন। মনে পড়ছে । যে পাঠক একবার এই বই শুরু করবেন সহজে ছেড়ে 
উঠতে পারবেন না” , কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান 
ড. অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যক্তিগত চিঠিতে উল্লেখ করেছেন , "আপনার বই' 
মৌলিক গ্রন্থের মর্যাদা লাভ করবে । ন্যাশনাল লাইব্রের'র প্রাক্তন গ্রস্থাগারিক 
শ্রী চিত্বরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেছেন «একাজ আপ্নার মত কবি- 
গ্রাবন্ধিকের পক্ষে অনেক সহজতর? । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্যার গুকুর্দাস 
অধাপক ড ভবতোঁষ চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন "আপনার বইটি পড়ছি। 
পরিচ্ছন্ন ছাপা, তথ্যনিষ্ট, চিত্তগ্রাহী, স্থবেশী আলোচনা” | ফাদবপুর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ইংবেজী সাহিত্যের প্রধান কবি-অধ্যাপক ড. জগন্ন।থ চক্রবর্তী কলকাতা বেতারে 
দীর্ঘ আলোচনা! করেছেন। প্রবীনতম কবিশ্দার্শনিক অমিয় চক্রবর্তী নিউইয়র্ক 
থেকে লিখেছেন «আপনার উত্কষ্ট ইংরেজী ভাষা ও সাহিতোর ইতিহাস 
গ্রন্থটি যেটুকু উল্টে দেখেছি খুবই মনে লেগেছে--জ্ঞান ও লাবণোর সমন্বয় ঘটেছে 
আপনার এতিহাপিক-সাহিত্যিক আলোচনায় ।** বাংলার এর উচ্চমানের স্থান 
হবে। আপনি খুব একটা ভালে বই বাংলাদেশকে উপহার দিয়েছেন ।" 


প্রায় ৫** পৃষ্ঠা, বহু মূল্যবান ছবি, শির্দেশিকা, সুদীর্ঘ গরন্থপঞ্ধী ও তালিকা-সমস্থিত 
'রেফারেন্স' বইটি আপনার ব্যক্তিগত সংগ্রহে রাখুন। টা, ৪৫০৯ 


উত্তরসূরি প্রকীশনী, : মি কে, সি, ঘোষ রোড কলকাতা ৫* 
ইত্তিয়ান| : ২/১ শ্ামাচরণ দে ভ্রীট,) কলকাতা ৭** *৭৩ 


অনার 
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পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুত্তক পধদ 


১৯৭৮-৭৯ আহ্িক্ক অশুসন্প্রে পর্মদ প্রস্চাম্পন। 


প্রকাশিত পুত্তকাবলী 


১, 


১২, 


ইমান্নুযেল কান্ট / হুমায়ুন কবীর | ৫ *০ 
দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতা ও গান / 
কবিশেখর কালিদাস রায় | ৬ *ৎ 
আধুনিক প্রস্তর বিদ্যা / ডঃ অনিরুদ্ধ দে / ১২ ০০ 
ভারতের খনিজ সম্পদ । শ্রী'দলীপ কুমাব 
বন্দ্যোপাধ্যায় / ১২০০ 
ইউরেনিয়ামের ওপারে / ডঃ অনিল কুমার দে / ৯ ০ 
সাক্ষেতিক যুক্তিবিজ্ঞান | প্রীবমাপ্রসাদ দাস | ২৬ ** 
খ|ছ্য ও পথ্য / ডঃ সমর বায়চৌধুরী | ১৫"০০ 
চীন গণসাঁধারণতন্ত্রের রাজনীতি ও সংবিধান | ডঃ সেহময 
চাকলাদার / ১১ ০০ 
পদার্থাবজ্ঞানের পরিভাষা / ডঃ দেকীপ্রসাঁদ 
রাযচৌধুরী | ১০ ০ 
আলোকের সমবর্তন | শ্রীমৃহাসরঞরন বন্দ্যোপাধ্যায় | ১২ ০০ 


মৌলিক কৃষিবিজ্ঞান | শ্রীবলাইলাল জানা / ১৪ ০ 
স্যায পৰিচয় / শ্রীফণিভৃষণ তর্কবাগীশ / ১১ ০০ 


প্রকাশিতব্য 


প্রাথাসক জ্যোতিধিছ্া। / শ্রী অপূর্ব কুমাৰ চক্রব্তী / ১৪ * 
ইলেকট্রনিক্স্‌ / ডঃ অনাদি নাখ দা 

গ্যাসের আনবিকতত্ব / শ্রীপ্রতীপকুমার চৌধুরী 
নিয্নতাপমাত্রাবিজ্ঞান / ডঃ দিঙগীপ কুমার চক্রবর্তী 
ফরাসী বিপ্লব | অধ্যাপক প্রফুল্ল কুমার চক্রবর্তী 

কান্টের দর্শন / রাসবিহারী দাস 


কার্ধালম্ব : ৬, রাজ! সুবোধ মঞ্সিক স্কোয়ার, কণিকাত! ৭৬০ ৯১৩ 
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ব্রিভন্তাপন্ন প্রচাল্লে্র শপস্মুক্ড কনম্্যঙ্ম 


পশ্চিমবঙ্গ সরফাবের 
'তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ প্রকাশিত 


পশ্চিমবঙ্গ 


(বাংলা সাপ্তাহিক ) 
প্রচার সংখ্যা £ ৭০১০৩০ 
প্রত সংখ্যা-”২* পয়সা $ বাধষিক সডাক---১+ টাক 


শ্রমিকবাত' 
(হিচ্দী পাঞ্চিক ) 
প্রচার সংগা ২০,৯৩৬ 
প্রতি সংখ্যা-১৭ পদ্নসা € বার্ধিক' সভাক--২৫* পয়সা 


ওয়ে বেল 
( ইংরেজী পাক্ষিক ) 
প্রচার সংখ্যা ' ১০৯০০ 
প্রতি সংখ্যা-২* পয়লা ও বাধিক লঢাক”--৫ টাকা) 


এছাড়া, সাওতালি পাক্ষিক “পছিম্‌ বাংলা, 
এবং উদ পাক্ষিক “মগরেবী বংগাল' 
পন্ত্রিক। দুটিতেও বিজ্ঞাপন খ্র বব ঠয়। 


বিজ্ঞাপনের হার ও অন্তান্ত শর্তাদির জন্ত নীচের ঠিকানায় ধোগাষোগ করুন ১ 
তথ্য ছধিকর্ত। 
তথ্য ও সংক্ষভি বিভাগ . পশ্চিমা সরকার 
রাইটার্স বিল্ডিংস) কঙ্গিকাত। ৭০* ০০১ 
আই সিএ ২২৯৪/৭০ ” 


আজ মরদানীতএর একাধারে ও কাছ কাপানো খল, ৮১৯০ ৯ 
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সম্প্রতি প্রকাশিত 


এর 
৮০৫ চে 


ীতাাগু?ুভিন ৬ ৫নজেছ্ে 








পকেট সংস্করণ : ছু'টি বই একটি প্যাকেটে 
মূল্য ৫** টাকা 


গীতাঞ্জলি ও নৈবেছা গ্রন্থ ছু'টির পকেট সন্কবণ পাঠক সমাজে বিশেষ 
সমাদৃত হয়েছিল । তাদেরই আগ্রহে গ্রন্থ দু'টি পুনরায় গ্রকাশ করা হল। 
গ্রন্থ ছুটির মূল্য ষতদুব সম্ভব কম ধার্ধ করা হয়েছে বল সর্বসাধারণকে 
কোনো কমিশন দেওয়া সম্ভব হবে না__পুস্তকবিক্রেতারা শতকর] দশভাগ 
কমিশন পাবেন । 


ল্রব্বীতুদ্র-ল্চনাবলী 


দির্ঘ চাল পবে এখন এ-প্ধস্ত প্রকাশিত সব কয়টি খণ্ডই পাওয়া যাচ্ছে। 
২*টি খণ্ড, অচলিত সংগ্রহ ২টি খণ্ড এবং প্রথম ছন্র ও শিরোনাম- 
সুচী-_মোট ৩০টি থণ্ডের মূল্য 
কাগজের মলাট ৮৮৯০০ টাকা 
রেক্সিনে বাধাই ০৭২'** টাকা 
খণ্ডগুপল স্বতস্ত্রগাবেও সংগ্রহ করা যায় । 


বিশ্বভারতী গ্রন্থনরিভাগ 
৬, আচার্য জগদীশ বস্থ রোড। কলিকাতা ১৭ 
বিক্রষকেন্্র : ২, কলেজ স্কোয়াব/২১*, বিধান সরণী 
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াহতনা শাহিভ্য-গ্রন্জ্ঘাতল। 


চণ্তীমঙ্গল কবিকস্কণ মুকুন্দ বিরচিত শ্বকুমাব সেন সম্পাদিত ১৭ ০৯ 
বৈষ্ণব পদাবলী ন্কুমার সেন সম্পাদিত ৬, 
মনসামঙ্গল ' কেতকদাঁণ ক্ষেমানন্দ 5 


বিজনবিহাবী ভট্ট'চাধ বর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদ্ি 
চৈতগ্কচরিতামূত কঁষ্দাস কবিরাজ বিরচিত স্থকুমার সেন সম্পাদিত ২৪ ** 
বঙ্গীয় শব্কোষ হৃবিচরণ ন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত (যন্্স্ক ) 


সাহিত্য অকাদেমী, 
রবীক্দ্র স্টেডিয়াম কলিকাতা ২৯ ফোন , ৪৬০১৩৯৯ 


স্রপ৯০৯ |: সখাপাপা পাকি শশা শশী পিপাসা শিপ স্পপিপাাপটলিলিসপস্পীশি কিট শি 


॥ নতুন প্রকাশিত হলো ॥ মাইকেল মধুস্থদন দতের--প জআ্রাবলী 


বঙ্গতাষার় এই প্রথম--ঈশ্বরচন্্র বি্তানাগর, রাজনারার়ণ বহ, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, গৌর়দাম 
বসাফ, কফেশবচন্জ্র গঙ্গোপাধ্যার, মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতিকে ল্রেখ! লেখ! যাবতীয় পত্র--সংখ্যায় 
দেড় শভের অখিক-_এই গ্রন্থে অন্তভুক্ত। মাইকেল মধুহুদনের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়ার এক 
আশ্চর্য উপকরণ । এই সঙ্গে প্রয়োজনীয় তত্ব ও তথ্য সংযোজিত । 


মূল ইংরেজি থেকে অনূদিত ও সম্পাদিত- সুশীল বাল মূল্য : পনেরো টাকা 
গিদ্ওয়ানির বিখাত উপন্যাস__টিপু সুলতানের তরবারি (সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ ) 
সথবাদক : স্ুজীল রায় ল্য" পচিশ টাকা 
॥ কয়েকটি অসাধারণ গ্রন্থ ॥ অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ের- বীরেশ্বর বিবেকানন্দ 
( সম্পূর্ণ জীবনী গ্রন্থ) তিন থণ্ডে সম্পূর্ণ, প্রতি খণ্ড: পনেরো টাকা 
উৎপল দত্তের শেকসপীয়ারের সমাজচেতনী (আলোচনা) মূল্য * পঁচিশ টাকা 
বুদ্ধদেব বন্গর-_মহা ভারতের কথ। মূল্য ' কুড়ি টাকা 
অব্রদাশঙ্কর রায়ের-চক্রবাল (প্রবন্ধ সংকলন) মূল্য: আট টাক 

এম. লি. সরকার আ্যাণ্ড সন্দ প্রাঃ লিঃ 

১৪, বঙ্ধিম চাটুজ্যে স্ট্রীট ॥ কলিকাতা ৭৩ 





উত্তরস্থরি ২৬ বর্ষ ১ম-২য় সংখা 


পরান 





ল্লব্ীত্দ্রভ্ভাল্পরতী ব্িশ্বত্িগ্যালস্্ ব্াহুলা প্রক্চাম্পন। 


১ সপ্ত গ্রকাশিত গ্রন্থ পট-দীপ-্ধ্বনি শ্ীঅমর ঘোষ ৫০**০ 
২. রবীন্দ্রৎদর্শন_হিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬**। ও পদাবলীর তত্বসৌন্দর্য 
ও কবি ববীন্দ্রণাথ--শিবপ্রলাদ ভষ্রাচাধ ১***। ৪. বাংল! কাবা- 
সঙ্গীত ও রবীন্দ্র সঙ্গীত-ড অকুপ কুমার বস্থু ৪৫*** | ৫. রবীন্দ্র দর্শন- 
অশ্বীক্ষণ-ড ম্থুধীর কুমার নন্দী ১৪"*৯। ৬ রবীন্দ্র-শিল্পতত্ব--ড হিরশ্য় 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৮'*০ | ৭ ববীন্্রনাথেব দৃষ্টিতে মৃত্যু--ড ধীরেন্্র দেবনাথ ৬ **। 
৮* শিবভাবনা-_ড স্ুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৯০ । ৯, যুক্তিবাদ, 
আধুনিকতা ও আনন্দমীমাংসা-সৌম্যন্্রনাথ ঠাকুর ৩০৭ | ১** শিল্পতদ্ব-_ 
বেনিডেট্ো। ক্রোচে/ অনুবাদ--ড সাধনকুমাব ভট্টাচার্থ ১৫ *০। ১১. ছ্বারকানাথ 
ঠাকুবের জীবনী-_ক্ষিতীন্দ্রণাথ ঠাকুব €'৫* | ১২ বাংল। লোকনাট্য সমীক্ষা-_- 
ড. গৌরীশস্কর ভট্টাচাধ ১৬৫৯ | ১৩ সঙ্গীতরত্বাকর-_-শাঙ্গদেব ১৮০। 


রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রকাশিত বাংল! ভ্তরমোপিক সাহিতাপত্র। জান্নয়ারী 
এপ্রিল, জুলাই ও অক্টোবর মালের শেষে প্রকাশিত হয়। প্রতি সংখ্যাব মূল্য 
৩"**। বাধিক গ্রাহক টাদা ১২**। বেঞ্ধিন্ট্রি ডাকে ২****। পত্রিকার 
সর্বশেষ সংখ্যাটি (১৬শ বর্ষ ৪র্থ সংখ।1) ভ্যালহেড সংখ্যারূপে প্রকাশিত হয়েছে। 


রবীন্দ্রভারভী বিশ্ববিগ্ঠালয় ৩৬1৪ দ্বারকানাথ ঠাকুব লেন, কলকাতা-* 
€৬এ, বি. টি, বোড, কলকাতা-৫* | 


পরিবেশক : জিজ্ঞাসা--১এ, কলেজ রো, কলকাতা-» ১৩৩এ, রা'সবিহারী 
আভেনিউ, কলকাতা-২৯ 


*৬ বর্ম ১মশ্২য় সহখ্যা 


উত্তরপুরি 


শাস্ফ। ক সপ পণ আই পচ কপ আপা আস আপা পাস পপ 


রস পপ শ্স্্প জপ সশরন 


2215 52:15 পরা 
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উত্তরস্থরি 








এ 


২৬ বর্ম ১ম*২য় সংখা 


আশ 





(51রত সরক।যর একটি সস) 


উত্তরস্থতি ২৬ বর্ষ ১ম-২ম সংগা 








তি্রটি গ্থাতিপুত দিবে বার্মিকীর গ্াবক 


£ এ দিনটিতে, ৪৯ বছর আগে, আমরা পূর্ণ স্বরাজ অর্জমের সংকর 
ঘোষণা করেছিলাম । 


এই দিনটিতে, ১৯৫* পালে, আমর! আমাদের প্রদতগ্ত্র রূপে 
ঘোষণা করেছিলাম এবং গায়, স্বাধীনতা, সম অধিকার ও 
সৌদ্রাঞে আদর্শে মহান এক লবিধান নিজেদের হাতে অর্থ 
করেছিলাম । 


ছু' বর আগে, প্রায় এই দিনটিতেই, আমর! সংবিধানে গণত সেঃ 
গ্রতিষ্ষত পথে প্রত্যাবর্তনের জন যাত্র। শুরু করেছিলাম । 
| 


৷ ২৬শে জানুয়ারী 
| 


করি 


আনুন এই বার্ষিকী আর্থসহ করে তুলতে-- 
আমাদের স্্াপীলত! পুনঃপ্রতিটিত হওয়া জন) 
নুতজ্ঞতা জানার 

সাকি ও সামার জনা শ্লাধা প্রাণ দিয়াছন 

র্‌ দর দ্ধ সফুন কনা প্রয়াদী ছুই 

পা) 'জিক্র, অধীলাতিক্র ও বাডটনানিক নায় 
৯৮] যখাশ।্র সম্ভব বাস্কব কার তাদ সণ) 

এ নিজাদর আবান্বন্উৎসর্গ নি 


বঠেরিডসত (সক কাস | ৭ 


পা এশা শর ক 


চে 


এটি 





শতল্পস্বজি 


চিকেন হাতক 


উত্তরস্থরি স্বকূমার সেনকে নিবেদিত 


১৯১ তম। কাঠিক পৌষ ২৩৮৫ ॥ ২৬ বধ ১ম 


ডি 
স্তকুমার সেনের প্রতিকৃতি 
প্রবন্ধীবলী 


স্বকুমার সেন ক'লকাতা গোড়ায় ক'লকাতায় হিল কি? 
বারিদধরণ দাস : চর্ধাগীতি-রসধার। 

বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায় : বৈষ্বকাব্যেব বাক্-প্রতিমা 
সত্যনাবায়ণ দাস * ভারতচন্দ্রে সুফী প্রভাব 

প্রদীপ রায় উনিশ শতকের প্রথমার্ধে কলকাতা সমাজ 


সাক্ষাৎকার 
স্বকুমার সেনকে : নির্মল দাস 
জীবন-পঞ্জী 
স্মকুমার সেনের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
্রন্থ-পঞ্জী 
স্থকুমার সেন রচিত গ্রন্থের পুর্ণ তালিকা 
ঢ 


সম্পাদক ' অকণ ভট্চার্য 


পপ 


সংখ্য। 


হত 
৩৪ 


৪৮৮ 


৯৯ 


উত্তরথুরি কার্ধালয় : »বি-৮ কালিচরণ ধোষ রোড, কলিকাতা! +*০৫ 


উত্তবস্থৃরি ২৬ বর্ষ ১ম-২য় সংখ্যা 


৮ | শন আস | পা | পিপি পপর ্ 


হিন, এক্স, ডি এ ক্ষি কলে 


মহানগরীর ৫৪* বর্গমাইল এলাকায় ৮৩ লক্ষ লোকের জন্ত পানীয় জলের 
ব্যবস্থা কব! হচ্ছে। পুরন] ওয়াটার ওয়ার্কসের শক্তি-বৃদ্ধি কবে নতুন ওয়াটার 
ওয়ার্কম বসিয়ে, পরিস্ষত পানীয জল বিশ্থীর্ণ এলাকায় “পীছাচ্ছে। 

কলকাতার আশে পাঁশে চলাচলের স্থুবিধাব জন্য বড বড রাস্তা তৈরী হচ্ছে, 
অনেক বাস্তা চওড়াও হচ্ছে, ব্রীজ, ফ্লাইওভার, সাবওয়ে ইত্যাদি বানানো ভঠেছে। 

মহানগরীর সমস্ত বন্তীতেই পানীয় জল, পাকা রাস্তা, পায়খানা এবং বিজলীর 
ব্যবস্থা হচ্ছে। তিনটি নতুন উপনগরী স্াপনর কাজ আবস্ভ হয়েছে। এই নব 
শেষ হলে বেশ কিছু লোক শুধু বাসস্থান নয়, রুজি-রোজগারেরও স্মযোগ পাবেন। 

গত আট বছরে যে কাজ হয়েছে ভার পবি5য় অনেকেই পেয়েছেন। অনেক 
কাজ এখনও বাকী। সবকিছু জানতে হলে অথবা সমালোচনা করতে হলে 
লরামরি লিখুন ; জনসংষোগ বিভাগ, সি এম ডি এ অকল্যাণ্ড প্লেন, কলিকাতা ১৭ 
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৬ঃ স্রুমাব সেন 


উত্তরদুরি ২৬ বর্ষ ১ম সংখ্যা কাঠিক-পৌষ ১৩৮৫ 


“জানি কলকাতা ছি? 
সুকুমার সেন 


| ছন্রচ্রির এই বিশেধ স্টার ভষ্ত উত্তরহরি রর পক্ষ থেকে 
ডঃ সুকুমার সেনের সাঙ্গ তার কলকাতার বানভবান সাক্ষাৎকার 
গ্রহণ করেন রবীন গ্ভী বিশ্ব ছ্য লয়ের বালা বিভাগর 
ভধ্ণাপক ড শিমল দাশ । সাঙ্গাৎকানরর মম « নাচম্বর ২৮৭৮, 
সকাল *-৩*--১১-১৫। | 


প্রশ্ন ॥ আনাতন্ধে আপনাব আগ্রহ হলে। কী কৰে সআবাবণ ভবে জোঁকে 
তে| বিবষটা এটিৰ যেতেই চাষ / 

কুমার এন ॥ ছেলেবেলা বাবা আশা"ক নেসধীন্ডের একখান। পাতলা! 
এলিমেন্টাবি হংবেজি গ্রামাব এনে দিয়েছিলেন (বইট! এখন আঁব দেখি না), 
সেটা খুব মন দিষে পডতুম | ফলে পবীন্স।ত ইবেজি ব্যাকবণে শস্ববও পেতুম 
অনেক । আমাব এক মাস্টার মশাই ,হমেন্দ্রমোহন বস খুব নেহ খবতেন 
আমাকে, পবীক্ষায় ইংবেজিতে অনেক নম্বব পেতুম লে তিনি উচু ক্লামেব 
ছেলেরা ইংবেজি গ্রামাব না পারলে আমাকে নীচু ক্লাস থেকে ডেকে নিষে গিয়ে 
আমাকে তার উত্তব দিতে বলতেন । আমি উত্তৰ দিতে পারলে উ; ক্লাসেব 
ছেলের কান মলে দিতে বলতেন । কান তে। মাব মলতুম না (হাজাব হোক 
উচু ক্লাসের ছেলে 1), চুপ কবে দীডিত্য থকতুম। কিন্তু এশান থেকেই 
ব্যাকরণেব দিকে আমাব আঁকর্ণণ বাঁছতে থাকে । হাহাড।, ছেটিবেলা থেকেই 
বাড়িতে সংস্কৃতচর্চায় পবিবেশ--গীতা-চশ্রীপাঠেব মাফোঞজজন আমাকে সংস্কতেৰ 
দিকে আকুষ্ট কবেছিল। এ ছাঁডা, বাঁডিতে চাক বস্থব ধশ্মপদ ছিল, তাতে 


২ উত্তরস্থবি 


অনুবাদের সঙ্গে মূল পালি 1০৮1-ও দেওয়া ছিল । খুব ছেলেবেলাতেই বইখানা 
অনেকবাব পড়েছি, ফলে পাপি ভীষাব সঙ্গেও আমাব পরিচয হয়ে গিয়েছিল 
খুব ছেলেবেল।তেই । এবপর থার্ড ক্লাসে উঠলে বাবা চাইলেন আমি সংস্কৃতে 
আগ্ঘ-মখ্য পবীক্ষ! দিই । পরীক্ষা অবশ্য দেওয। হয নি, কিন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের 
পবিচ্য হলো ব্যাপক গাবে । এব পবেব ক্লাসেব পাঠ) তালিকায় পেলুম 0 
[110801-এব 12101006106215 ঠোঞা0াটঠো 07941091011 ইতবেজি মডেলে 
লেখা আধুনিক স'স্কৃত ব্যাকবণ। এখান থেকে ব্যাকরণচর্ঠাব এবটা মঙ্লে 
পেযে গেলুম ৷ ম্যাটিক পাশ কবলুম ১৯৯৭ সাল। ইণ্টাবমিডিষেট পডতে 
গায় অঙ্গের দিকে ঝোঁক গেল। ক্লাসে গণিতশাস্ত্রের অনেক কূটতত্ব তুলতুম। 
উপ্টারমিটিষেট পাশ করাব পর ইচ্ছে হল ম্যাথেম্যাটিকসে অনার্স নিয়ে পড়ব । 
গেলুম বাকুডাব ক্রিশ্চিযান লেজে, প্রিন্সিপাল সাদবে শাহবান করলেন কিন্তু 
হোরস্টলে জাযগা নেই । গাকণ কোথাঁষ? কাজেই কলকাতান্ন চলে এলুম। 
কশকাঠায আমাব মাম।ব বাডি। প্রেসিডেন্সি কলেজে খোঁজ নিষে জানলুম 
ওখানে ৬তি শষ হযে গিষেছে। একজন বললেন, মেটোপলিটান কলেজে তার 
(খাগানৌগ আছে । ওখানে ৬ঠিব ব্যবস্থা হতে পাঁবে। কিন্কু "্দামাৰ ইচ্ছে 
সবধাবী বশেজে পডব। তখন কলকাশাষ প্রেমি ডন্পি কলেজ বাদে আজাব 
সবকাবী কশেজ--সণস্কুত কলেজ । সংস্থতে অনার্স আব ফিলজকফি কম্সিনেশান 
নিষে ভি হপুম সংস্কৃত কলেজে । এই সময 'একজন নতুন অধ্যাপক--নাম 
বীবেখচজ্্র আচায-তিশি অনার্স বেদ পডাত্েন। এত চমৎকার পডাতেন যে 
বৈদিক সাহিত্যে আমি একেবাবে নিবিষ্ট হয়ে গেলুম ৷ অনার্স সহ বি এ" পাশ 
ববাব পর উাব সাঙ্গ দেখা করনে গেলুম | তিথি জি্জে'দ কবলেন, এম এ-তে 
কেন গ্রপ নিযে পডবে? আমি বললুম, আমি সংস্বতে এম এ পডব না। 
পড়ব 09001219052 011191989-তে ৷ ঠিনি খুশী হযে আমাকে এ বিভাগের 
অধ্যাপক ভাবাপ্|বেওয়ালাব কাছে শিষে গেলেন । তিনিও সানন্দে আমা 
ভত্তি করে নিলেন । এম এএুতে ২০ শশ্ববেব থিসিস লিখাত হয়েছিল | আমাব 
বিষয় ছিল ০0 557022 10 %6৫1০ 70591 পবীক্ষক ছিলেন তিনজন--- 
অধ্য।পক 'ভাবাপোরেওযালা। শ্ুুনীতিবাবু আর এস. কে, বেলভালকাব | 
নশ্বব পেয়েছিলুম ৯৬৭ 1 এর পরের বছবই পি আর. এস পেলুম । বিষ 


“আমি কলকাতায় দ্বিজ' ৩ 


শৃছল 91095. 9161০ 2:০95৩ | এই সময়ের 'একট! স্মবণীয কথ? বলি । সেটা 
১৯২৪ সালেব জান্ুযাবী-ফেব্রয়াবী মাসের কখা। কলকাতা বিশ্ববিষ্যালষেব 
প্রেসেব কর্মচারী ভূপেন্দ্রলাল বস্তু আমাকে একদিন কথাঁধ কথা বললেন যে 
সুশীতিবাবু আমাব থিসিসের খুব প্রশ*মা কবেছেন, আমি তাঁব সাঙ্গ দখা কবছি 
ন] কেন? তখন সিনেট হলেব পেছনে লদ্ঘ| টালিব ঘবে হিল 101৬51510 
7১:639। এ প্রেসে তণন 07091, ছাপাব কাজ চলছিল । স্ুন্যা ওবান প্রাধই 
তগন ছাপার কাজ দেখতে ছুটিব পর (সগানে যেতেশ । আমি একাদিন (খানে 
গিয়েই তাব সঙ্গে দখা কবপুম । তিনি আমাকে একদিন ভাইস চা।ন্লেলাব স্যাব 
আশুতোষেব কা নিয়ে গিষে বললেন, ইনি যে পিষযষে থিসিস কাবছেন তাব 
একাংশ মাঁঞেব উপর কাজ কবে ৮ 09 09010 জর্মন বিশ্ববিছাালযেব ডিগ্রি 
পেয়েছেন, ইনি তাৰ চেষেও অনেক বিস্তৃতঠাবে কাজ কবেছেন। একে 
বশ্ববিদ্ভালষ থেকে বিলেত পাঠাও হবে। স্তাব আশুতো্ন প্রথমে মহ আপপ্তি 
খবে পবে বাজি হলেন । কিন্তু এই ঘটন।ব .1৩ মাধ পরেই তিশি গত ভলেন, 
আমাবও মাব বিলেত যাওয়া হল না। ই (ষয গেলুম শা, আব কখনোই 
সামাব ধিদেশে মাওয়। হল না। তবে এব জন্য আমাঁব মনে কোন দুখ (নই । 
বং একটু গবঈ আছে। আমি (তা সব জীধগাতেই বলি, ][ এ] ৪ 
|1071-70806 901,0128-বিদ্যাচাঁব জন্য শামাঁকে কণনে। দেশ (ডে বাঁইবে 
বেতে হয শি। তবে, ইযা, একটিবাব আমি বিদেশে গিষেছিলুম-সে (কোখাষ 
জানো? সেই ১০৫৯ সালে একবাব ধুবডি গিষেছিনুম ভাঁয| ঈস্ট পাকিস্তান_- 
সে-ই আমাৰ বিদেশদর্শন | এ বিদেশভ্রমণ আমার কাছে ম্মবণীষফ হযে থাকবে, 
কাবণ জীবনে এ প্রথম সাড! বিজ দেখলুম । 

প্রশ্ন ॥ আজবাল'ষ নতুন বীতির ভাষাতন্রচচাব স্পা” শযেছে সে 
সম্পর্কে আপনাব অভিমত বী? 

স্ুপুমাব (সন ॥ ছ্যাগে। ১৭৫৩ সালে পুনাব ডেকান কলেজের সেমিনাবে 
গিষে শুন্লুম, আমরা যে বীতিতে ভাষাতত্চ্চ। ব্রছি ভাব চেয়ে নতুন কীতিব 
৮চা নাকি আমেরিকায় শুরু হযেছে । তাসেটা ণতুন কৌধাঘ? যুদ্ধের সময় 
আমেরিকার /৪7 19৩81109000-এব একটা প্রোগ্রাম ছিল খুব অল্প সময়ে 
লেনাবিভাগের লোকদের অচেনা ভাষা শিখিয়ে দেওয়া--ওর] ভাষার ইতিহাসের 


৪ উত্তবস্থবি 


দিকে তাকালে। নাঁশুধু ভাষার ওপর ওপর পবিচয়। এ বিগ্কার মূল্য কী? এট? 
কেমন জানো ? যেন আলজেব্র। শিখেও শুভঙ্ববীর নিষমে সহজে অস্ব বমাব 
ভঙ্গী। যে আযালজেব্রা জানে তার কাছে শুভঙ্কবীব মূল্য কতটুকু? 

গশ্ন॥ হ্াালছেডেব বা*লা ব্যাবরণ প্রকাশের দু'শো বছবু পুতি উপলক্ষে 
নীন। জাধগায় তে! খুব হৈ চৈ হচ্ছে, কিন্ত হ]ালহেড থেকে শুক করে এখন পধন্ত 
এই ছুশে। বছবেব ব। লা ব্যাকবণচর্চায় বালা ভাষার প্রকৃতি কতটা] ধক 
পড়েছে? 

স্কুমার সেন ॥ ছ্যাখো। ভাঁপার স্থচনা থেকেই তাব ব্যাকবণও তৈবি হযে 
উঠেছে । তবে নিজেব মাতৃভাষার ব্যাকরণ শেশাব দরকার হয না বনে 
আগেকার দিনের কোন বাঙালী বা'ন। ব্যাকরণ লেখেন নি। ইউবোপীয 
মিশনাবীরাই সর্বপ্রথম নিজেদের প্রযৌজনে বা লা ব্যাকবণ লিখতে শুক কারন । 
তারপর একে একে আরো অনেকে লিখতে থাকেন । এই সব ব্যাকবণ প্রথানতঃ 
ছুটে আ্টাইলে 'লখাঁ_-ই'রেজি আর সংস্কত। এহাডা [71550 9516-3 আছে। 
তবে সত্যি কথা বলতে কি বাংশ। ভাষাৰ €$56106121এর কৌন ব্যাকবণ 
এখনো লেখা হয় শি। 

ক্স ॥ অনেকে বলেন খাঁটি বালা ব্যাকবণ আজও লেখা হয নি, এ কণা 
কি ঠিব? 

সুকুমার সেন ॥ খাটি বাংল] কাকে বলবে? যি খাঁটি বাল! বলতে 
অস্ভব বাংলীকে বৌবাও, তবে বাংলায় ক্রিয়পর্দ বাধ দিলে শতকবা ২৫ ভাগ 
ওন্ভব শব্দও ব্যবহার কবি কিনা সন্দেহ । কাজেই তস্ভব বা*লার ব্যাকরণ হবে 
কী করে? তবে এ ধা বললুম--বা ল| ভাঁষাব 698৫06815 এর কোন ব্যাকরণ 
সত্যিই আজ পর্যন্ত লেখা হয় নি। 

প্রশ্ন ॥ আপনি লিখছেন না কেন? 

ন্বকুমাব সেন ॥ আমি লিখেছি একটা ছোট কবে । আমার “ভাষার ইতিবৃত্বে'র 
নতুন সংস্করণ ছাণা হচ্ছে। ওব পরিশিষ্টে চলিত বা'লাব ব্যাৰবণ জুডে দেব। 

প্রশ্ন ॥ বাংলার ধিদ্বংসমাজে আপনি শুধু ভাষাতাত্বিক হিসেবেই পরিচিত 
নন। বাংলা সাহিত্যে এতিহাসিক হিসেধেও আপনাব স্থান নুবদ্ষিতত ॥ 
আপনীর এই পাহিত্যের ইতিহাস লেখার (প্রেরণ! কী ? 


“আমি কলকাতায় দ্বিজ; ৫ 


স্বকুমীব 'সশ ॥ আমার সাহিত্যের ইতিহাস লেখার ঞ্রেরণা বলতে তেমন 
শকছু নেই । বর্ধমানে আমাঁদেব দেশের বাঁড়িতে বাবর বড় লাইব্রেবী ছিল, 
তাতে নান। বিষয়ের প্রচুর বই ছিল | ছ্রোটদেব বই পডাব ব্যাপারে অনেক 
পরিবারেব অভিভাবকের! ছোটদেব ওপর অনেক বকম বিখিনিষেৰ আরোপ 
বরে থাকেন, কিন্তু আমার বাবা ত1 করাতিন না। কলে ১৯১২ সাল পর্যন্ত 
বাংলায় ভদ্র এব* বটতলা বই যত দ্াপা হযেছিল তর খুব কমই আমাঁব 
অপঠিত ছিল। এই এত বই পডাঁব ধলে ছোটবেল1 থেকেই আমার মনেৰ 
মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ধারা সম্পর্কে একট! অস্পষ্ট বাধ দান] বেবে উঠেছিল । 
'পবে ব্ড হযে সাহিত্যের ইতিহাপ লখাব প্রেবণা পাই একটি ঘটনায় । 

সেট] ১৯২ -*৮ সালেব কথা। স্ুনীতিবাবু তগন খাকতেন স্থুকিয়া বে- 
(ত। আমি প্রা প্রতি সবালেই তার কাছে যেতুম । এপধিন গিয়ে দেণি 
একজন দীর্ঘকায় সুদর্শন বযস্ব লোক সু্ীতিবাবুকে একখান। বই উপহাব দিলেন । 
বইটি সিক্ষেব কাঁপডে মৌ মূলাটেব ওপর নাঁগবী হবকে বইযেব নাম লেখা । 
ভদ্রপোক চলে যাখার পর হুীত্তিবাবু বললেন, ইনি নগেন্দনাথ গুপ্ত । ঘ্বারভাঙাব 
মহাবাজাব অর্থানকৃনায গোবিনাদাস ঝাব পদাঁবলী ছাপিয়ে উপহাব দিতে 
এসেছিলেন । নগেন্দ্রবাবুব মতে ব্রজবুলিব শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদাস বাঙালী মন, 
মৈথিল , তার পদ মিথিলাথ পাওয।| গিয়েছে । স্রনীতিবাবুব ধাঁ থেক 
বইথানি নিযে উলটে পালটে দেখলুম, মনে হল এর সব পদদই 'পদকল্পতব'তে 
'আছে, তবে ক্রিষা আব কোন কৌন সর্বনাম পদ মৈথিলীতে রূপান্তবিত কবা 
হযছে। স্ুনীতিবাবুকে বললুম নগেন্দ্রবাঁবুর মত কিছুতেই স্বীকাব কর] যায় 
না, ইনি বাঁডালী ছাভা ভাব কিছু নন। স্ুণীতিবাবু বললেন, তাহলে নগেন্দ 
বাবুর গ্রতিবাদ করে একটা! প্রবন্ধ লিখুন নী । তাব কখামতো বিবাট একটা 
প্রবন্ধ লিখলুম । প্রবন্ধটি 'গোবিন্দদাস কবিরাজ" নামে ১৩৩১ সালেব সাহিত্য- 
পরিষদ পত্রিকাঁধ ছাপা হল। নগেন্দ্রবাবু আমার প্রবন্ধের আর বোন প্রত্যুত্তর 
দন নি। এখান থেকেই আমার বৈষ্ণব জআহিত্য-শুধু বৈষ্ণব সাহিত্য কেন 
পাঁধাবণ ভাঁবে বালা সাঁহত্োরই আলোচনার স্চনা হলে বলতে পারো এর 
পর আব একদিন স্ুুমীতিবাবুর বাঁড়িতে আলাপ হ'লে! সজনীকান্ত দাসের সঙ্গে। 
(তিনি তখন সবেমাত্র 'বঙ্গত্রী' পত্রিকার সম্পাদক হয়েছেন । তিশি আমাকে 


৬ উত্তরস্থবি 


বাংল] গগ্ঠ সম্পর্বে তীব পত্রিকায় লিখতে বললেন। সেই লেখা হলে! “বাংল 
সাহিত্যে গদ্য 

এই সমষ স্ুনীতিবাবু একবার রিলেত গেলেন । তিনি বাঁলাৰ এম এ. 
ক্লাসে যে বিষয় পড়াতেন, যাবার সময তিনি সেই বিষয পড়াঁবাব ভাৰ আমাকে 
গিয়ে গেলেন। এম. এ ক্লাসে বাংলা জাহিত্যেৰ পঠন-পাঠনে সঙ্গে সেই 
মামার প্রথম পবিচয। প্রথম দিন ছেলেব অবশ্য খুব ভাল ভাবে আমার 
সংবর্ধণ। কবে নি। 'খউ বা বসে রইল, কেড বাঁ আছ্েক উঠল । কেউ বসে 
বসেই কোমর বেঁকিষে দীড়াবাব ভঙ্গী কবল | আমি প্রত্যেককে উঠে ঈীডাতে 
আদেশ বৰে বললুম, এই ঈাড়ানোচ্তে আমাব সম্মান যতটা, আপনাদেরও সম্মান 
ততটা । াঁব! আমার আদেশ মানত করল এবং ক্রমে ক্রমে আমাকে স্বীকাব 
ববে মিল। এই থা'ল ক্লাসেবই এক ছাপ্রের অভিভাবকের ধইযেব ব্যবসা 
ছিল। সেই ছান্রটই পাশ কবাব পর এবধিন সাহিত্যের ইতিহস ছাপাবাব 
প্রশ্তাব নিষে আমার কাছে এল । আমি বাজি হলুম | বই বেব্ল। 

প্রন ॥। আপনার মতে সাভিত্েব ইতিহাজসৰ যথার্থ আদর্শ কী হওয" 
উচিত? 

্বকুমাব পন ॥ 'ছাদর্শ বলতে কী বলব? এক কথাষ বলতে পাবো, 
সত্যের প্রকাশ। যাসত্যি তাকে তথ্য দিষে যুটিযে তোলাই সাহিত্যেব 
ইতিহাসপগ্রণেতার আরশ হওযা উচিত । এব জন্য কোন মতের গৌঁডামি থাকা 
উচিত নয। নিশ্যযই দেখেছ, আমার সাহিত্যের ইতিহাসে যেখানেই দবকাব 
হয়েছে সেখানেই আমি আমাব আগেকার মত 75136 করেছি। 

প্রশ্ন ॥ একালে যেসব সাহিত্যে ইতিহাস লেখা হযেছে তাতে এই আদর্শ 
কতট! অন্ুম্থত হয়েছে বলে আপনাব মনে হয ? 

সুকুমার সেন ॥ আমার পরে ধারা একাজ কবেছেন তারা প্রায় মফলেই 
আমার উচ্ছিষ্টতোজী। নতুন কোন তথ্য সংগ্রহের কষটটুকু ন। কৰে আমি ঘা 
জোগাড় করেছি তাঁকেই সম্বল করে বই লিখেছেন । এ ছাড়া, এদের অনেকেব 
দৃষ্টিভঙ্গীই আবাব নিরপেক্ষ নগ। কাঁউকে ছোট, কাউকে ঝড় করতে হবে-_ 
এমম একটা আগে থেকে তৈরি করা দৃষ্টিকোণ থেকেই উ।ৰা সাহিত্যের ইতিহাস 


লিখছেন । 


“আমি কলকাতাষ ছ্িজ' ৭ 


প্রশ্ন ॥ আপনার সাহিত্যের ইতিহাসের তো চারটি খণ্ড আব কোন 
নতুন খণ্ড লেখাব পরিকল্পনা আছে কি? 

স্বকুমার সেন ॥ না, নতুন কোন খণ্ড লেখার পরিকল্পুন। 'নেই । একে 
চোখেব অস্রথ, তাব ওপব অন্ত কাজেব চাপ তো আছেই । তাছাডা, আমি 
মনে কবি, ইতিহাস লিখতে গেলে লেখক আব লেখাব বিষষেব মণ্যো একটু 
সময়েব দূরত্ব থাকা দরবার চোখে খুব কাছে আনলে কি কোন জিনিস 
দেখা যায়? দেখতে হলে জিনিসট।কে চোখ থেকে একটু দূরেই বাখতে হয়। 
এইজন্যই আমি সমসামধিক কালেব জাঠিত্যের ইতিহাস শিখতে চাই ন। 

প্রশ্ন ॥ তবু সমসামরিক সাহিত্য সম্পর্কে আপনার একটা মতামত ততো! 
আছে? সে সম্পর্কে যদি কিছু বলেন । 

কুমাৰ দেন | তাৰ একটা অসুবিধা আছে । আমি ঠঠো মিষ্টভাবী নই। 
ঘা সত্যি মনে কবি ত1-ই মুখেব ওপব বলে দিই । বলে অনেকে বেজাঁব হবেশ। 
একালেব সাহিত্যিবদেব মধ্যে আমাব ছাত্র বা ছাত্রস্থাণীয় 'মনেকে 'গাছেন। 
তাঁবাও অনেকে খুশি হবেন না স্পট কথা বললে । তবে সমসামধিকদেব মধ্যে 
তারাশংকর, সতীনাথ ভাছুডী ব। সৈয়ণ মুজতব। জম্পর্ণে তাদের মৃতুব পৰ 
লিখেছি। 

প্রশ্ন ॥ আচ্ছা, ববীন্দোতুব বালা সাহিত্যে অবস্থা সম্পর্কে আপনাব 
অভিমত কী? এ সাহিত্য 'মবক্ষষী না সমুদ্ধিমান ? 

সুকুমার সেন ॥ ছ্যাখো, বখীন্্রনাথ বাংলা ভাষ| ও জাহিতাকে এমন 'একটা। 
স্তবে তুলে দিয়েছেন যে তাঁব পবে বাংলায় খারাপ লেখা খুবই কঠিন। তবে 
পাঁহাডে যেমন এক একটা বডে] 0০81-এব পরেই নীচু নীচু অনেক উপত্যকা, 
সাহিত্যেব ইতিহাসেও তেমনি বডো বডো প্রতিভাঁব পরেই নীচু শীচ অনেক 
প্রতিভা । এরা নিজেরা খুব বডো নন, তবে এব! সাহিত্যের প্রবাহ খজায় 
রেখেছেন । ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে ক'ট1 বডো 08৪1 আছে ” সেই 
কালিদাস একটা বড়ে৷ 0681, তারপর জয়দেব একট বড়ো! 2৫511 জবদেবকে 
বড়ে। বলছি কেন, তিনি সংস্কৃতের সঙ্গে %608860181-এর মিলন ঘটিয়েছিলেন । 
তাবপর বড়ো 7810 রবীন্দ্রনাথ । মাঝে সব নীচু নীচু উপত্যকা ৷ রবীন্দ্রনাথের 
পর আমাদেব এখনকাৰ সাহিত্যের দশা এই নীচু উপত্যকাৰ মত। সাহিত্যের 


৮ উত্তরস্থরি 


এই নীচু দশ। হবার একট কাবণ--পয়সা। রুবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সাহিত্যচর্চায় 
পযসা ছিল না, এখন সাহিত্যচর্চায পয়সা মেলে। যেমন তেমন লিখলেই পযসা 
পাওষা যায় বলে এখন লেপার মান গেছে নেমে । 

প্রশ্ন ॥ আপনি কী ধবণের বই পড়তে ভালবাসেন? 

সুকুমার সেন ॥ সাধারণভাবে গবেষণব উপধোগী বইপত্রই পড়ি। বে 
190198100-এর জন্য পড় খিলাতী ডিটেকটিভ নভেল ও গল্প। এগাডা, 
১৯৪৮ সাল থেকে আমি আমেবিকাব 215619 1198927৩-এব নিষমিত 
গ্রাহক । 

প্রশ্ন ॥ ডিটেকটিভ কাহিশীব প্রতি আপশাব এই পক্ষপাঁতেব কোন বিশেষ 
কাবণ আছে কি? 

স্বকুমার সেন ॥ ছ্যাখো, আগেব তুলনা ডিটেকটিভ গল্পেব অনেক উন্নতি 
হযেছে । অগ্য নভেল কেবল বাহাদুরি, সেখানকার ১৪%-এব বাঁঢাবাডির চেয়ে 
ডিটেকটিভ নভেলেব বুদ্ধিব খেলা অনেক বেশী ভাল । 70266005০10] 13 
[715 17059] 01 006 (00016 | 

প্রশ্ন ॥ বাংল! ডিটেকটিভ নভেল পড়েন না? 

স্ুক্মাব সেন ॥ আগেকাব আঁমলেব সব বা*ল1 ডিটেকটিভ বই--শরংচন্্র 
সবকাঁব, পাঁচকডি দে, দীনেকজ্কুমাব বায়, বিনোদবিারী শীল--এ'দেব সকলেব 
লেখাই তো! গুলে খেষেছি। বিস্ত এখন আব বাণলায তেমন বিলিতী 
মানের ডিটেকটিভ গল্প কৈ? শরধিন্দুবাবর ছু'তিনটি গল্প 'অবশ্ত এাল লাগে, 
বাকীগুলি তো সবই বিলিতী গল্পের ছার প্রঙাবিত। 

প্রশ্ন ॥ শুনেছি, আপনি শুধু রহস্য গল্প পড়েনই না, শিজে লিখেও থাকেন। 
আপনার গ্রকাশিত গল্পের বইগুলোর একটু পৰিচয় ধেবেন কি? 

্বকুমাব সেন ॥ গত তিন ব্ছবে আমাব তিনখানি গল্পেব বই বেরিয়েছে 
ছিযাত্তরে "কালিদাস তার কালে+, সাতাত্বরে 'ধিনি সকল কাজের কাজী", আর 
এই আটাত্তরে বেরিয়েছে “সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ' । 

প্রশ্ন ॥ আপনার প্রথম গল্প কি? 

স্থকুমার সেন ॥ প্রথম গল্প 'কন্াদায় | 

প্রশ্ন ॥ গল্প ছাডা সটিধমী আর কী লিখেছেন? 


“আমি কলকাতায় দ্বিজ' ৯ 
শুকুমার সেন ॥ কিছু সংস্কৃত কুট গ্লোক লিখেছি । এগুশোঁও রহস্তেব সঙ্গে 


সম্প্িত। 

প্রশ্ন ॥ এখন কী নিয়ে লিখছেন? 

স্থকূমার সেন ॥ এখন লিখছি 0011081201৩ 7150191985 শিবে । আগে 
লিখেছি বামায়ণ নিষে--তে পা তোমব! পড়েছ। এখার লিখছি মহাঙাবত 
নিযে । কী লিখহি তা বলব ন।, তবে লিখতি 50116101)17)6 1601001010815 
-ইউবোপে যেমন হয়েছে 2051091085 নিষে | এছাঁড, বেদেখ আমল থেকে 
নানা মাতৃদদেবীব আগাধনা নিষে ইবেগিতে গবেষণানিখন্ধ 100 01691 
€000065 10 [10181] [016 লিখে শেষ ধবেহি | 

প্রশ্ন ॥ কোন পত্রিকাঘ প্রব।শ কবছেন নেশাটা ? 

স্বকুমাব সেন ॥ পঠ্ঞিকায় হাপাব না, একেখারে [001/0890% বার বরব | 
এটা ছাড়া 21409 0810১ 01 1391784] নিয়েও লিখছি । 7188) বলতে অবশ্য 
801৫/21) [01515107-এর নানা জাযগাকে নিষেই লিখছি । পরে অবশ্য এই 
আলোচনার সু খবে অগ্থ জায়গার ন'মের আলোচনাও চলতে পাবণে। 

প্রশ্ন ॥ আপনি তো! সংবা জীবন খবে অনেক লিখেছেন । এই সব লেখার 
মধ্যে আপন।ব সবচেষে প্রিষ লেখা কোন্টি ? 

স্কুমাব সেন ॥ ( একটু থেমে চিন্তা কবতে করতে ) তা খদি বল, তবে 
আমার নিজেব লেখ! সবচেয়ে ভাঁন বই হাচ্ছ এ তিনগান। গল্পের বই আব 
সাহিত্যে ইতিহাসের রবীন্দ্রনাখ ৮০101061 আমি (তা নিজের লেখ! ঘুরে 
কিরে বিশেষ পড়ি না। কিন্তু এ বইগুলো বার বার পডতে ইচ্ছে করে । 

প্রশ্ন ॥ আচ্ছা, এখাব একটা খিল কথা জিজ্ঞাপাকবি। পশ্চিমবঙ্গে 
শিক্ষাব্যবস্থায় মাণ।মিক স্থরে সংস্কতকে ও শ্নাতক স্তরে বাংশাকে এচ্ছিক করার 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। একজন ভাষাবিশেষজ্ঞ শিক্ষাবিদ হিসাবে এ সম্পর্কে 
আপনাব প্রতিক্রিষ। কী? 

ুকুমর সেন ॥ সংস্কৃত আজকাল যেভাবে শেগানো হয় তাতে তা রাখার 
চেয়ে তুলে দেওযাই ভাল । আগে আমার্দের ছেলেবেলা আমরা স'স্কৃত 
শিখেছি সাহিতোব মধ্য দিয়ে। তাতে ভাষাশিক্ষারও ভিতটা শক্ত হত, মণেব 
উর্বরতাও বৃদ্ধি পত। সংস্কৃতশিক্ষার কাজ তধন ঠ্লি মন্রে মাটিতে লাঙল 
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চষা, আর এখন যা কর] হচ্ছে তা হলে। মনেব মাটিতে দ্ুরূমূুশ কর! । এর ফল 
ভাল হচ্ছে না। এখন সকলেরই নজর কী করে এম. এ পাশ করে একটা 
চাকবি বাগানে যায়। সংস্কৃত শেখাব প্রকৃত আগ্রহ ক'জনের আছে? 
সংগ্বৃতশিক্ষার এই ব্যবসাদারিব চেয়ে পাঠাতালিকা থেকে সংস্কৃত তুলে দেওয়াই 
তাল । আঁর বা*লার কগা বলছ? বাংলাব সিলেবাসেই বা ভালো করে বা'ল! 
(শখাবার ব্যবস্থা কোখায় ? 

পন |। আনেক ধন্যবাদ, "আপনার জীবনের নানা কথ। জানবার সুখোগ 
দিলেন বলে। আন্ছা, নিজেব জীবনের নানা স্থৃতি নিষে একটা আত্মজীবনী 
লিখুন ন]। 

সুকুমার (লন ॥ লিখে কী হবে? কে পণ্ডবে £ কাব কাজে লাগবে আমার 
ম্পাজ্জীবনণী ? 

প্রশ্ন ॥ অনেবেবহ কাজে লাগবে আপশাব সাব জীবনের অভিজ্ঞতা । 

ল্কুমাব এন ॥ না হে, বরে! কোন কাজে লাগবে শা । কেউ কিছু জানতেই 
চাধ ন।। বিটাযাব কৰার পব ভাখলুম, এবার পখেব ধাবেব জলের €৪-এব 
মতো বসে থাকব, যাব দবকাব হবে এসে জ্ঞানের ঘট ভবে শিয়ে যাবে] 92811 
9৪ 18060 | কিন্ত কেউ আসে না । বডো 01580971016 হ্যেছি! যাব! 
আসে তারা কেউ চাষ ০611909£9, কেউ চাষ চাকরির সুপাধিশ । জানতে 
কেউ চাঁষ না। অবশ্ঠ কিছু বিদেশী ছেলেমেয়ে মাসে জানাব আগ্রহ নিষে। 
এটা খুব ভাল লাগে । 

প্রশ্ন ॥ তবু উউবপুকষকে আপনার জীবনের কথা জানার সুযোগ দেবেন না ? 

ন্ুকুমীব সেন ॥ লিখছি, আত্মকথাব ধরনে একট। লেখা লিখছি । 

প্রশ্ন ॥ কোথয়ে ছাপছেন ? 

্বকুমীর সেন ॥ ছাপাঁব কি না ঠিক কবি নি। লিখছি, সাবা জীবণ ধবে কিছু 
মানুষকে দেখেছি যাবা সাধাবণ হয়েও অসাধারণ । এদের কথ! লিখে বাপলে 
এ'রা অনেকদিন মান্থুষেব মনে বেঁচে থাকতে পাববেন। এই উদ্দেশ্তে লেখা । 
এতে আমার নিঞের কথা খুব “কমই আছে। আমি আছি স্ুত্রধার হিসেবে--. 
নিজেব কথা যেটুকু না বললে নয সেটুকু মাত্র বলেছি। 

প্রশ্ন ॥ বাল্যজীবন থেকে শুর করেছেন তে! ? 


“আমি কলকাতায় দ্বিজ* ১১ 


সুকুমাব সেন ॥ হ্যা, বাল্যজীবন থেকে ১৯৫৪ সাঁল পধন্ত লেখা হযেছে । 
বাল্যকাল আমার জীবনেব সবচেয়ে গুরুত্বপূণ অ*শ। জন্মেছি কলকাতাঁষ মামাৰ, 
বাড়িতে, কিন্ত ৬ মাস বয়সে গ্রামের বাঁডিতে যাই । তাবপর থেকে বাল্যজীবন 
কেটেছে গোতানের গ্রামের বাডিতে । বাল/জীবন দেশেব এ রকম গরশস্ত 
আবহাওয়া না কাটালে মনটাও গ্রশন্ত ভত না। কাঞ্জেই আমার মনেব উপন 
আমাব দেশ্র প্রভাব আছে বলে মনে কবি। দেশের বাডিব পেই চ্লেবেলাব 
কথ| খুব মনে পডে। সেখানে থাকতেন গাকুর্দ| আব বাবাব (জঠাইম1। হনি 
আমাধ খুব ভালবাসতেন | এঁদেব ছেডে আমি কলকাতা মামাব বাড়ি মতই 
চাইতুম না। কাবণ দেশেব তুলনা কলকাতাকে বড সংকীর্ণ মনে হত তপু 
কলকাতাতেই আমাৰ জন্ম, বলকাতাঁতেই '্ণমীর পুনর্জন্ম । পাঁ» বছৰ বযসে 
একবাব কলকাতায় এখ্েছিলুম | বাবা তখন ব বাজে বটকে গিয়েছেন। "দামি 
এপিকে গুপ্ণতব অস্থখে পড়েছি। (মিক্যাল বলে'জব বড সাহেব ড্ানক্ত।বও 
অস্তথ খবতে পাবলেন না। টেলিগ্রাম পেয়ে বাবা চলে এলন। তিন সপ 
ধবে আমাব বাক্বোধ হযে গিষেছিল, মাথাব শঞ্ত খুলি নবম তলতনে | বাচা 
কোন আশাই নেই। শেষে বাবার পবিডিত হোমিওপ্যাথ ডান্বাব বাঁবিবরণ 
মুখোপাধ্যায রোগ শির্ণয করলেন। তব 01989515 অন্ুলাবে ডাঃ সুুদেশ 
উষ্টাচাঘ ও ডাঃ যুন!নের চিকিৎসায় আমি ভাল হয়ে উঠলুম। দেই আমাৰ 
পুনর্জন্ম । তাঁই আমি বলি অমি কলকাতায দ্বিজ। লোকে আমাব পদবী দেখে 
আমায় বৈছ্যবংশীয় বলে ভুল কবেন, আমি কিন্তু বলি মামি বংশে কাযস্থ হলেও 
আসলে কলকাতায় (11০০-১০]। | কলকাততেই আমার দুই জন্ম, তাবপব 
কর্ম, বিবাহ, অবসব সব কিছুই এই কলকাতা শহরে । 


সংযোজন ১ ভঃ শ্ুকুমার সেনের জীবনপঞ্জী 


জন্ম: ১৯০১, কলকাতায় মাতুলালয়ে। পিত| হরেন্দ্রণাথ, মাত 
নবনলিনী দেবী । পু : 

শিক্ষা; বিছ্যাস্ত বর্ধমান মিউনিসিপ্যাল স্কুলে । ম্যাটিক ( ১০১৭--প্রথম, 
বিভাগ )। আই, এ বর্ধমান বাজ কলেজ ১৯১৯ (প্রথম খিভাগ--ব!ংলা, সংস্কৃত 
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"ও অঞ্ধে লেটাব)। বি এ মস্কৃতে অনার্সসহ, কলকাতা! সংস্কৃত কলেজ, 
৯৭২৯ (প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীষ)। তুলনমমূলক ভাথাতত্বে এম এ. ১৭২৩, 
কলক তা খিশ্ববিদ্ঞালয়, পথম শ্রেণীতে প্রথম--গ্রসন্নকুমাবী স্বর্ণপদক গ্রাপ্তি। 
& তি 9১৯২৪ | 21; 70-কলকাত বিশ্ববিষ্ঠালয় ১৯৩৬ | তিনণাৰ গ্রিক্ষিথ 
মেমোরিযাল পুরস্কাব ও ছুবাব আশুতোষ শ্বর্ণপাদব গ্রাপ্তি- এই সব সম্মাশের 
উপলক্ষ অশ্ঘোষ ও ক।লিদাস, ব্রজবলি সাহিত্য, ব্রজবুলি ভাব। বাংলায় নারীর 
ভাঁষা, বৌদ্ধ সংস্কৃত ভাঁধাব রূপা বগা। বিষয়ে প্রবন্ধ বচন। | 

কর্মজীবন ১০৩৭ জালে বণবাতা খিশ্ববিদ্াণযে তুলন'মুলক ভাখাতত্ব- 
বিভাগে অধ্যাপক বপে খোগ দান । ১৯৫১ সালে এ বিএাগের প্রান অধ্যাপকের 
পদ গ্রহণ। ১৯৬৪ সালে এ বিভাগ খেকে অবসব গ্রহণ। অধ্য!পন। কালে 
কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালযেব ভাঁদা ৩ন্ববিভীগ ছাঁঢাও বাংলা, ইংবেজি, সংস্কৃত ও 
এউঙ্লামিক সস্কৃতি বিভাগেও অধ্যাপনা । ১৯৬৫-৬৬ সাল পধন্ত পুণীব ডেকান 
কলেজ আমন্ত্রিত অধ]াঁপক। 

ডঃ সেনের অধীনে গ্রাষ ৭* জন গবেধক ধলকাঁঠ। বিশ্ববি্যালযের 
পি এইচ.ভডি ডিগ্রী লাভ কবেছেশ। বর্তমানে ববীন্দ্রধাবতী, রাটী, পাটনা, 
বিহার, গৌহাটি বিশ্ববিদ্ঠাপয্বেব গব্ষণানিদেশিক । তাব অধীনে যেসব বিদেশী 
ছাত্র গবেধণা করেছেন ভাদের মণ্যে এডওয়ার্ড ডিমক, ওয়াই নারা, টি. নাবা, 
পি. গাফকে, জোসেফ ও কনেল বিশেষ উল্লেগযোগ্য | 

সম্মানগ্রপ্তি আবোজিনী পদক (বলবা বিশ্ববিদ্যালয় ) খছুনাথ সবব।ব 
পদক ( এশ্রিযাটিক মোসাইটি ), রবীন্দ্তত্বাচাষ (টগোব বিসাচ সোসাইটি ) 
ডিলিট (বর্ধমান বিশ্ববিষ্ঠালব ), সভ।পতি (লিখুইট্টিক সোপাহটি ২ খাব ) 
সভাপতি (বাংল! পবিভাঁষ। শসা পশ্চিমবঙ্গ সববার সভাপতি ( বঙ্গীয় 
সাঁহত্য পবিধৎ ), ফেলে। (সাহিত্য অকাদেমি )। 

শখ ও আগ্রহ : ভাখাতত্ব হ্বাডাও পুরাতবে গভীর আগ্রহ, আসলে তব 
ক্ষেত্রে এ ছুটি একে অপরের পরিপূরক । তিনি কলকাত। বিশ্ববিদ্ঞালয়, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ, বিষুপুর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, এশিয়াটিক সোসাইটি ও বর্ধমান 
গাহিত্যপভার প্রীয় বাবে হাঁজাব বাংলা ও সংস্কৃত পুধি পরীক্ষা! করেছেন । 
জয়দেবেব প্রাচীনতম পুথিটি তারই আবিফার। পুথি ছাঁডাও মুক্তি, পট, মুদ্রা 


“মামি কলকাতাথ দ্বিজ' ১৩ 


গুথির পাটাচিত্র তাঁর সংগ্রহে আছে । এ ছাডাও আছে প্রাঈখন পাঁচালী গান” 
বটতলার দুশ্াপ্য গ্রন্থ ও রবীন্দ্র সংগীতেব অধুনালুপ্র প্রচুর রেকর্ড। 

ব্যক্তিত্ব স্পষ্টভানী, সহজ, মকপট ও কাঠাবভাঁবে মিষমান্নবর্তণ " 
স্থৃতিবর । অতিথিবৎসল ৷ 


সংযোজন ২ গ্রন্থপঞ্তী 


বাংলা গবেধণাগ্রন্থ £ 

বাংলা সাহিতো গগ্ভ (১৯৩৭), খাংল। সাহত্যেব কথ। ০৯৩০৯), ভাসার 
ইতিবুও ১৯৩৯), বালা সাহিত্োব ইতিহাঁপ (১৯২০-৫৮১ ৪ খণ্ড), প্রাচীন 
বালা ও বাঙাণী (১৩৫০), মধযুগেব বাংলা ও বাঙানপী ১৬৫২), বিদ্াপতি- 
গোছী ও গীতত্রিংশতিকা (১৩৫৪), ইসলামী বা'ল। সাচিত্য (১৫৮) ভাব তীয় 
পাহিত্যেব ইতিহাস (১৯৬৯), ববীন্দ্রবচনা ভঁমিদেশিকা (১৯৬৭), পরিজন- 
পবিবেশে রবীন্দ্রবিকীশ (১০৬২), বাংলার সাঁভিত্য ইতিহীস (১৩৭২), নট শাটা 
ও নাটক (১৩৭২) বঙ্গ ভূমিকা ( ৩৮৯), বাম কথাব গ্রাব্-ইতিহাঁস (১৯৭৭)। 


প্রবস্থা মংকলন , 
ঘিচিত্র সাহিত্য ১ম খণ্ড (১৯৫৫), বিচিত্র সাহিত্য খ্য খণ্ড (১৯৫৬) 
বিচিত্র মিবন্ধ (১৯৬১), পৈষ্বীয় শিবন্ধ (১৯৭০ )। 


গল্প গ্রন্থ 
কাঁলিধাস তাব কালে (১৮৭৬), যিনি সকল কাজে পাঁজী ( +৮৭৭), সত্য 
মিথ্যা কে কৰেছে এগ (১৯৭৮ )। 


সম্পাদিত গ্রন্থ * 

বপবামেব ধর্মমঙ্গল (১৯০৪৪), কীতিবিলাঁন (৯৩৮২ ] বপরাশের ধর্মমঙ্গল 
অভিবিক্ক পালাসহ (১৩৬৬) চধাগীতি পদাবলী (২য় সং ১৯৫৬), বৈষ্ণব 
পদাবলী ( ১৯৫৭ ), চৈতন্চরিতাম্ৃত ( ১৯৬৩ ) (মঘদূত (১৯৭৫ ) মুকুদারামেব 
চণ্রীমঙ্গল (১৯৭৫ ) চৈতন্য ভাগবত (যন্স্থ )। 


১৪ উত্তরস্থরি 


ইংরেনী প্রস্থ 

0901055 01 99008 1) 93800101900 98051010 (1927), ৬/070615 
€0121501 মা 1009 41580 (1928), 215 09৩ ০1 08965 11 ৮৫৫1০ 
গয099 (1929) 4৯173150195 01 83195180811 1106186016 (1935), 01৫ 
[61519 [09011000125 (01942), 2150019 0186058]1 18161506076 (1960), 
2১91077825৫ ৬0170900101 91995 11) 5)181009,0552+5 ৬1098501781) 10]- 
1078102170908 (1950), 17151091102] 9৮17%5% 0117+110016 1100-41-52 
(1953), 78851019 8120 015-10156019 01 98050 (1958) 001010819116 
03191001091 06 710015 11100-4১15911 (1960), 410 77091001051021 
[10010721502 90276911 (1971)১ 01181 2100 16৬61011006 ০1 
18109 1626770 (1977), ৬/1111810 02165 1011795810219, 61217951816 
1110 1081151) আ1010) 101000900000101) 2170 00155 (1977), ৬/0106103 
10191601 18) 73017511 (10 191659) 5010101 181121 0০1791661]1 11) 0106 
717278 ৫717016 9917109 (10 [01655) 


সম্পাদিত প্রস্থ £ 

96199010055 ৮101) 30165 10. 15178)151) 2100 1119 32108911581 
1) 39108911 901106 (1927) 1৮120958-11958 01 ড109,0958 19101191 
1953) 

1/১ 1২69067 (1957), 0801211825%11858 ০1 000210041114992 
(1957), 99193901190855 100 (09০ (6৮ 11) 88911 9011000 (1963), 
1$19179587091058] 01 ৬1511110919. (1971) 


চর্জালীকজ্ি-ল্রসবক্া 
বারিদবরণ ঘোষ 


অকধিত ভূমিতে হলচানণনা কষ্টসাধ্য জেনেও আলোচনায় বাপুত হযেছি। 
আবিষ।রেব পথ থেকে অগ্ভাবধি চধাগীতিব বনুশ[গায়িত আলাচনা পিতসমাজ 
কবোছন। কিন্তু এব সঙ্গীত-বৈশিষ্ট্য নিষে যে কিছু ভাবন।-টিন্তাৰ স্থযোগ আছ্ছে, 
"স সম্পর্কে উত্সাহ বড একটা দেখা যায না। অনেকে অবশ্য প্রাসর্পিক 
আলোচনা কবেছেন চযাগীতিবৰ ভাবা-মূল্য সাহিত মল্য ও পর্ম-মল্য নিবপণের 
প্রীসঙ্গক্রমে মাঘব। 

চর্ধাগীতিব বাগ বাণী মিষে আলোচনা কবতে গিষে মনে হযেছে ভাষাগ ই 
কাৰণে এব বাঙালিষানা! স্গ্রতিষ্ঠিত হলেও অন্তর দম্পদে এ থে একেবাবে 
বাঙাঁীর মিজন্ন জিনিষ সে কণা আবও একবাব স্মবণ করা সুযোগ আছে। 
তাছীড। চযাপদে সম্গীত-বৈশিষ্ট্য যে পরতীকালে কিছু পবিমাণে প্রবাহিত হযে 
বাওলাব 'লাকস গীতি এসে মিল '(পধেছে (শকখ| ভেবে ৮ধাগীঠির গীতিকীরধের 
কাছে রুতঙ্ঞতা প্রকাশের সুযোগ আছে । চসাগীতিব সাবন-বৈশিঙ্গা কালের গর্ভে 
বিস্ত হয়ে গেছে, তাঁর অঙ্গীতের ধাবাঁও প্রায় লুগ)। সহজ বংসরেব ব্যবধান্র 
পর এদেব সব্দীত-বৈশিষ্ট্য নিকপণ প্রায় অসন্ভব একটা বিষয। তবুও পুধির 
উল্লেখগুলি অবশ্য গ্রহণীয | ফলিত বরাগবাগিণী সম্পর্কে অজ্ঞতা 'এববণের 
প্রবন্ধ রচনান্ বাঁধা হ্ষ্টি কবছে। শশিভৃষণ দাশগুপ্ধেব বচনা (থকে চর্যার 
সংগীত বৈশিষ্ট্যের একট আন্দাজ মাত্র কব! মায। 


মহামহোপাধ্যার় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশঘ ১৮*৭ সালে তৃতীয় বারের জন্য 
নেপাল যান এবং নেপাল রাজ-দরবার-্রন্থশাল! থেকে চারটি পুথি পেয়ে 
সেগুলিকে "হাজার বছরেব পুরানো বাঙ্গাল! ভাষাষ বৌদ্ধগান ও দোহা? নামে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পর্নিষৎ থেকে ১৯১৬ জালে প্রকাশ করেন। পরবর্তীকালে চার্ট 


১৬ উত্তবস্থৃপ্রি 


পুথিব মধ্যে কেবলমাত্র চঘাঁব প্রুথিটিই বাঙলা ভাষায় বচিত বলে প্রমাণিত 
হয়েছে। এই পুখির নাম চযা কেশ হ'ল সেই বাঁধান্বাদে প্রবেশের গ্রয়েজন 
নেই। তবে একে প্চমাঁপদ' না বলে কন "চষাঙ্গীতি” বলছি প্রবন্ধে অন্যত্র ত 
আপোচন1 ধবছি। 

পুখিতে সর্বমোট আমবা সাডে চেচল্িশটি গানের সন্ধান পেয়েছি মোট গান 
৫১--একটি পুথি লেখক বাঁদ দিবেছেন আর ডিন্টি গোট। গান ও একটি গানের 
প্রায় অর্ধেক পুথির পাতা! হাবিষে যাঁওযাঁষ আমাদের হস্তগত হয় শি)। গানের 
স্থচনাব হিসেব করলে অবশ্য ভগ্রা“শ না বেখে সাতচল্লশটি গাঁশ ববাই সঙ্গত। 
বাব মামব। এই সাতচল্লিটি গানেবহ বাগপবিচয় জানতে পেবেছি। প্রথমে 
আমব। চধাগীতি শিষে বোন্‌ (কান রাগে গাওয়া হত--তাব একট! ভিসেব 
দিচ্ছি। কতগুলি বাগে গাওয়া ভত তাব অঠিক স"গা! নিণয করছি ন1। 
কারণ কতকগুলি রাগেব ভিন্ন নাম থাকলে ও সেপ্ুপি যে একই বাঁগেব ভাষাতান্বিক 
নাম-বিবর্ণ ভাতে সন্দেই কবি না। বাগগুণি হন £--পটমঞ্জরী, গব্ডা বা 
গটডা, অরু, গুজব, (দবক্রী, দেশাখ, ভৈববী, কামোদ, ধনসী, রামক্রী, বরাউী। 
বডার? / বলাড্ডি, গুপ্তবী, শববী / শববী, মল্লাব / মল্প[বী, মালসী | মালসী 
গবুড।, কহ, গুপ্করী এবং বগল । 

সাতচল্লিশটি গানেব মধ্যে পটমঞ্জবী বাগে রচিত গাব সংখ্য। সবাধিক-_ 
এগারোটি। এরপর মল্লাব / মল্লাবী রাগে গাচটি গান রচিত হযেছে। ভৈরবী, 
কামোদ ও বরাডি বাগে রচিত গানের সংখ্যা চারটি কবে। গবড়া / গউডা--৩ , 
দেশাখ রামক্রী। গুপ্জবী এবং শবরী- গুত্যেকের ছুটি ক'রে এবং অর, গুঞরণ, 
ধনী, দেখক্রী, মালশী, মালশী গবুড।। বু গ্রঞ্জরী ও নঙ্গাল রাগে প্রত্যেকের 
একটি ক'বে গান। 

ধাবা সঙ্গীতঢচ। করে থাবেন, তারা বুঝতে পারবেন যে, এই রাগগুলি মাঁগ 
ও দেশী সঙ্গীতের অন্তর্গত। মার্গসম্ঈ“ত বথাটি বিস্তৃত অর্থে ব্যণভাব কবেছি। 
স্সীতে জ্বাঙ-পাব5য়ের জন্ত বাের প্রযোজন আছে। বে রাগেব শাএববণে 
এক একটি দেশের নামের প্রভবও কম নয়। যেমন মূলতানী, গুজরী, মালব 
(ইত্যাি। চধাগীতিব মধ্যে আমরা এই ধেশীষ রাগ-রূপ অধিক পরিম গে 
লক্ষ করতে পাঁববো। 


চধাগীতি-রসধাব! ১৭ 


শীন্রমতে ছয় রাগের ছ"টি হিসেবে পর্রী। এই ভাবে ভৈবব, মেঘ, নট- 
নাবাষণ, বসন্ত, পঞ্চম ও শ্রী- এই ছয রাগেব ছন্রিখ বাগিণী। সঙ্গীতবিদ্‌ বরহ্থার 
মতে এই বাগগুলি যথাক্রমে শব, বর্ষা, হেমস্ত, বসন্ত, গ্রীক্ম ও শীতকালে গেয় ! 
বর্ষাতে আমবা ভৈববী বাগ পেষেছি, আব পেষেছি ভৈরব রাগের বঙ্গালী, গুর্জরী 
বামকেপি নামে বাগিণীগুলিতে । মেঘবাগেব মল্লাবী, নটনাবাধণেব কামোদ। 
বসন্তের দেবকিবী ( দেবক্রী ) ও বরাঁটী ( ববাঁডি) এবং পঞ্চমের পটমঞ্জবী রাগ 
(পয়েছি। লক্ষণীয যে শন্যান্য সঙ্গীতাঁচাধেরা ভিন্ন ভিন্ন মত পোষণ কে 
থাকেন । 
বেদসম্ভৃত ভাঁবতীষ সঙ্গীতে আব একটা দিক এব দেশী রূপ। মার 
সঙ্গীতের সঙ্গে দেশী সঙ্গীতের প্রভেদ (কাধায় সে প্রসঙ্গে আচায মতঙ্গ তাঁর 
বৃহদেশী' গ্রস্থে লিখেছেন 
আলাপাধি নিবদ্ধো যঃ স চ মার্গ: প্রকীতিত। 
আলাপাদি বিশ্রীনস্ত সচ দেশী প্রকীতিতঃ ॥ 
--অর্থাৎ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে দেশী বাগে শান্ীয বন্ধন কম। 'রাগবিবোধ”এর 
শ্লোক থেকে তাব স্পষ্ট প্রমা। আহবণ কব! যাষ 
দেশে দেশে রুঢা। ষজ্জন হাদ্রঙ্জন তু সা দেশী। 
স তু লোকরুচি বিকলিত 'প্রায়োলক্ষ্যাত্র দেশী তৎ ॥ 
আবাব একথাও বোঝা যাচ্ছে যে দেশী সঙ্গীত ও মার্গ সঙ্গীতে তেমন কোনে 
বিবোধ নেই | ববং শী মার্গেব একটি শাপাএমন বলায় কোনো আপত্তিকর 
কারণ দেখি না। 'রাগবিবোধেব টীকাকার কল্লিনাথ তো এমনই ইঙ্গিত 
দিষেছেন। 
এতো বিস্তৃত ভূমিকার প্রযোৌজন এই কারণে যে চর্যাব রাগরাগিণীর 
অধিকাংশই এই দেশীয় রাঁগেব অন্তভূক্তি। “গৌড় রাঁগে গেষ_এই নিদেশ 
টাকাকার চর্ধযাব অবিকাংশ গানেব প্রতি দিয়েছেন । গবুড়া বাঁ গউডা__-“গোঁড 
শব্দেব উচ্চাবণেব হেরফেব মাত্র । দেশাখকে দেশাখ বা দেশাগ যা-ই বলি না 
কেন, রাগটি একেবাবে দেশী । দেশাগ বাগেব রূপ-নি্িতি এই প্রকাব : 
আস্ফোটনবিষ্কত লো মহর্ষে 
নিবদ্ধ সন্লাই বিশাল বাহুঃ | 


১৮ উত্তরস্থরি 


প্রাংগু প্রচণ্ড ছ্যতিরি্দু গৌরে! 
দেশাগ রূপঃ কিল মল্লমৃক্তি॥ 
শবরী--পার্বত্য শব্ব-জাত। একেবারে লৌকিক শব্দ। এবং 'বঙ্গাল' রাগ 

যে আমাদেরই "আ মরি বাংলা' রাগ একথা বলায় দ্বিধা কৌথায় 1 এ হিসেবে 
দেখছি মোট ৪৭টি গাঁনের মধ্যে ১০টি গানের বাগ-নির্দেশে দেশীয় ছাপ সুস্পষ্ট । 
আর এই দেশ যে বাংলা দেশ, তা” স্ুীতিবাবুর বায়ে (97081) সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়ে আছে। বিশেষত; বঙ্গাল রাগে গেয় গানটি (ভূন্ুকু-বচিত ৪৩-সংখ্যক 
গানটি )। অর্থাৎ চর্ধাগীতির 'গৌডত্ব" বা. বঙ্গাল'ত্ব শুপ্রত্ষ্ঠিত হযেছে। খণ্ডিত 
বাংলা নয়, গোঁড় বাংলার পূর্ণ জীবন। একেবারে জোর গলায় না হলেও 
চর্যাগীতিকাব লুইপাদ ও তুন্ুুকু ষে বাংল দেশে বাস কবেছিলেন, একথ1 বলতে 
দ্বিধা নেই । মহামহোপাধ্যাষ শাস্ত্রী মহাশয়ের গ্রন্থে পরিশিষ্টে (815/ পৃষ্ঠা) 
লক্ষ্য করি কোডিয়ার সাহেব তাঁব তন্ত্রের তালিকায় লুইপাদকে বাংলা দেশের 
লোক হিসেবে গণ্য করেছেন। তূস্থকু তো নিজেই বলেছেন “আজি কুনু 
বঙ্গালী ভৈলী। মুহম্মদ শহীছুল্লাহ-ও বলেছেন--'ভুস্থকু এই বঙ্গাল দেশেবই 
এক প্রাচীন কবি।' (সাহিত্য পবিধৎ পত্রিকা ১৩৪৮, পৃঃ ৪৬ )। 


শু 


পটমঞ্জরীতে গান লিখেছেন লুই (১, ২৯), ভূম্থকু (৬), কাহৃ, (৭, ৯), 
কৃষ্ণাচার্ধা (১১ ৩৬), বীণা (১৭), কুকধুবী (২০) আর্দেব (৩১) এবং 
ঢেণ্টণ (৩৩), গবডা রাগে-কুন্কুরী (২), বিরুব (৩), অক--গুগুরী (৪), 
গুর্জরীতে লিখেছেন চাটিল্প (৫), দেবক্রী--কম্বলাম্বব (৮), দেশাখ রাগেব গান 
ছুটি লিখেছেন কানন (১০), এবং সরহ (৩২), টভববী গান চতুষ্টম্েব রচগ্সিতা 
--কৃষ (১২), মহীধর (১৬), ক্চ (বজ) (১৯), জঅবহ (৩৮), কামোদ- 
এর চারটি গানের গীতিকার কৃষ্ণাচার্ধ্য (১০ ), তৃস্থৃকু (২০ ), তাড়ক ( ৩৭), 
কানু, (৪২), ধনসীতে ভোস্বী (১৪) গান রচনা করেছেন। রামক্রীতে গান 
ঢু'টি লিখেছেনঞ্পাস্তি (১৫9, শবর (৫০), গউডাঁর গীতিকার কষ্ববজ্র (ল)) 
বরাডীতে তুন্ুকু (২৯, ২৩) ও দারিক (৩৪ ) লিখেছেন। গুঞ্ররীর গীতিকার 
সরহ (২২ ), এবং ধাম (৪৭), শাস্তি (২৬) ও জয়ানবী (৪৩) লিখেছেন 


চধাগীতি-রমধাবা ১৯ 


শবরী রাগে । মঙল্লারতে তিনজন লিখেছেন । এর মধ্যে ভূমুকু ছুটি পদ (৩০, 
৭৯) ভাঁদে একটি (৩৫ ) এবং কা, একাট (৪৫), মালসী ও মালসী গবুডাতে 
লিখেছেন যথাক্রমে সরহ (৩৯) এবং কাহু, (৪৯), কনু,গুঞ্জরীর রচগ্সিতা 
ভূন্থকু (৪১), ভূম্ুকু বঙ্গাল রাগেও লিখেছেন (৪৩), মল্লার বাগে লিখেছেন 
কম্কণ (৪৪) এবং বলাড্ডি বাগেব গানটি রচযিতা শবর। 
৪ 
রাগের জঙ্গে গানের বিষয়বস্তর কি সম্পর্ক আছে জাশি না। তবে মাঝে 
মাঝে দেখা গেছে বাগের সঙ্গে ভাবের হবগৌরীমিলন ঘটে যায়। জয়দেবের 
গাঁনে তার প্রমাণ রয়েছে । যেমন বাধার প্রিয়বিচ্ছির্র মনোভাব পঞ্চম সর্গের 
অন্তর্গত (শ্রীশ্রীগীতগোবিন্দম্‌ ) ববাঁডি রাগের 'বহতি মলয়সমীরে মদনমুপনিধায়” 
গীনে ফুটে উঠেছে। বরাডী বাগের লক্ষণ এই প্রকার 
বিনোদয়ন্তী দয়িতং স্থকেশী 
স্থকস্বণ। চামর চালনেন। 
কর্ণে দধান। সুুরপুষ্প গুচ্ছম্‌ 
বরাঙ্গনেযং কথিতা ববাড ॥ 
চর্ধাব গানগুলিভে এমন ভাবেব উচিত রাগ নির্দেশিত হয়েছে বলে আমার্দের 
এনে হয় নি। এব ছুটে! কারণ হ'তে পারে । এক, ভাবে-রাগের অধৈতসিদ্ধি 
ঘটাতেই হবে এব কোনো! বাধ্যকতা চধাগীতিকাবগণ অনুভব করেন নি এবং 
ছুই, চধাগীতিকারেরা হয়তে! এই রাগগুলি নির্দেশ কবেন নি। দ্বিতীয়প্রকার 
অনুমানের কারণ এই যে, চধাব যে পুথিটি আমবা পেয়েছি, সেটি প্রথমতঃ 
একটি সংকলনের পুথি এবং দ্বিতীয়ত; এটি একটি টাকার পুঁথি । হ্যতো 
টাকাকাব স্বয়ং এই রাগগুপি সংযুক্ত কবেছেন। এই অনুমানের পিছনে 
একটা কারণ আছে । ৯-সংখ্যক এবং ৪৭ সংখ্যক গানেব শুরুতে কোনো রাগ- 
নির্দেশ ছিল না । টীকাকারই আমাদের গান ছুটিকে কোন্‌ রাগিণীতে গাইতে 
হবে, তার নির্দেশ দিয়েছেন । 
৫ রর 
চর্ধার গানগুলির পঙ্ক্তিসংখ্যা আলোচন। একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
সাধারণতঃ গানগুলি দশ পংক্কির | ছেচক্িশটি গানের মধ্যে ( তেইশ-সংখ্যক 


২০ উত্তরস্থরি 


গানটি অসম্পূর্ণ ) চক্লিশটি গানই দশ পড়্ক্রির । উ্বসংখ্যার চৌদ্দ পংক্তিতে, 
( মধুস্থদনের অনেক পূর্বেই বাংল! ভাষার চতু্দশপদ্দী ।) রচিত গাঁন তিনটির 
রচয়িতা কাহু,পাদ (৯*) এবং শবরপাদ (২৮,৫০)। বারো পংক্তির গান ছুটিব 
বচয়িতা ভূম্মকুপা্ (২৯) এবং সবহ (২২)। কেবলমাত্র আট পঙ্ক্তিতে বচিত 
গানটি (৪০ সংখ্যক) ভুন্থুকুপাঁদেব ৷ ইনি বাঙালী হয়েছিলেন এবং গানটির বাগ, 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি--“বঙ্গীল* | 
৬ 

বাঙাশী জাতি গীতিপ্রবণ । আমর! প্রভাতীগানে জাগি এবং মাসীপিসির 
গানে ঘুমিযে পড়ি। এই গীতিপ্রবণতাব বাজ্তয় বূপটি প্রথমে লিপি-আকারে 
ধরা পড়েছে চযাগীতিগুলিতি। এব অন্তরঙ্গে তত্বকথাব বিচিত্র ব্যাখ্যান। 
কালের গে সেই তত্ব গেছে হাবিষে। কিন্তু তত্বকে ছাঁডিযে এর একটা 
সার্শীতিক আবেদনও আঁছে। চখাগানগুলি ঠিক বিভাবে গাওয়া হত জানি 
না। বেশ কিছুদিন ভাগে শশিভণ্ণ দাসগুণ্ত মহাশয় লণ্নে গিয়ে স্থল 
অব. ওবিয়েপ্টান ভ্যাণ্ড আফ্িবান স্টািজ'-এব আর্নন্ড বাঁকর কাছ 
(খকে ১৯৯৫৫ গালে নেপাল থেকে বেকর্ড কবা চ-্চা (চার অপভ্রংশ ?) 
গান শোনেন । অতাবাপদ্ মুখোপাধাষ টেপ রেকর্ডেব সাহায্যে পুনশ্চ 
সেগুলি আমাদের (শানান। তা থেকে বোঝা যায বে, গানগুলি উচ্চারণকালে 
হম্যঅ ও দীর্থম ও স্পা বিশেষ যত্র সহকারে উচ্চারিত হয়। এগুলি 
মনোযোগের সঙ্গে বিচাঁব কবলে চধাব শুদ্ধতব পা5-নির্ণর়ে স্ুবিখা হতে পাবে । 
কাজেই তব ও সঙ্গীত একীভূত হযে গেছে এই চধষাগানগুলিতে । 

শিল্প-সংস্কৃতি উত্তবাধিকাবেব মধ্যে বেচে থাকে । চযা-গীতির বাগ-রাগিণী 
বা সঙ্গীত বৈশিষ্টা তাব সাধনরহস্তে মত গুভায়িত হযে থাকে নি। তাই 
পরবর্তা বাংলা গ্রন্থগুলিতে এব ক্রমোৎ্সার ঘটোছে। জহজিয়। ধর্মে বাইবেব 
অনেক ধর্মের মিশ্রণ থাকলেও এতে যেমন পাঙীপিব নিজত্বই প্রবল, তেমনি 
চধাগীতিতে রাগসম্ীতেব প্রভাখু থাকলেও লৌবিক রই এর প্রাণ। তাই 
তো চধাব পরবর্তী কাব্য জযদেবের শ্রীশ্রীগীতগোবিন্দম এবং বড়, চণ্ডীদ্াসেব 
শীকষ্চবীর্তনে চধাব লৌকিক স্ুব নানাভাবে গ্রবাহিত। জয়দেবের গীতগোবিন্দ 
সম্পর্কে একটা ধারণা আছে যে, জয়দেব প্রথম এটিকে দেশীয় ভাষায় রচনঠ, 


চর্যাগীতি-্রসধারা ২১ 


করেন, পরবর্তীকালে এর সংস্কৃতরপ প্রদত্ত হয়। এই মতেব বিরোধিত। 
আমরা কবি। কিগু চধাগীতি সম্পর্কে আমরা যদি এমন কথা বলি যে, 
চরযাগীতিগুলিৰ একট নিজন্ব লৌকিক সুর ছিল, পববর্তাকালে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
প্রভাব পডেছে, তাহলে বোধহয ভুল কববো না। নাহলে টাকাকার মার্গ 
বাগগুলি সম্পর্কে «“গীড রাগে গেয় কথাটি বার বার ব্বহাব করবেন কেন? 
আর গৌড-বাগ অর্থে ই ধাংলাব লোব-তিভ্িক গান মনে হওয়া স্বাভাবিক । 

আমরা ক্রমে গীতগোবিন্দে চযাব উত্তরাধিকাব সম্পর্কে ছু চাব কথা বলছি । 
গীতগোবিন্দে চযাব নিয়লিখিত রাগগুলির উল্লেখ বয়েছে--€১) মালব রাগ-- 
প্রলয়পয়োখিজলে"' দশাবতার শ্লোকটি এই বাগে গেয, (২) গুর্জকী রাগ-- 
সুপরিচিত 'বতিন্থখসাবে' গানটি এই রাগে নিবদ্ধ” , (৩) বামখিরী ( চর্যাগীতির 
রামত্রী )_ “চন্দনে চচিত শীলকলেবব* গানের বাগ, (৪) দেশাগ ( চধার 
দেশাখ )--এই রাগের গান-_-বদসি যা্দি কিঞিদপি', (৫) ভৈরবী--প্রিজনী 
জনিত গুরুজাগর' শীর্ষক গানটি এই রাগে বচিত এবং (৬) “বাধাবদন বিলোকন" 
শীর্ষক গানটি বরাড়ী রাগে গেয় ৷ লক্ষ্য করছি, একমাত্র মালব রাগ ছাডা চধার 
আব সব বাগগুলিই গীতগোবিন্দে গীত হয়েছে। বিশেষ লক্ষ্য করার ব্যাপার এই 
যে গীতগোবিন্দে “দেশাগ” রাগের চারটি গান রয়েছে ( €ম, “ম, ১*ম ও ১১শ 
সর্গে)। চরযাতে ছিল ছুটি গান (€ ১০, ৩২)। 

এই প্রসজে মনে বাখতে হবে যে গীতগোবিন্দকার তার গাশগুলিকে “মধুর 
কোমলকান্ত পদাবলী” বলেছেন । অর্থাৎ গানগুলি হন পদ । আমরা চর্যার 
গাঁনগুলিকে "পদ বলি নি, বলেছি "গীতি" । এব এর কারণ নির্ণয় করছি। 
এগুলি সাধারণ ভাবে চর্যাপদ নামে পরিচিত হলেও শাস্ত্রী মহাশয় এগুলিকে 
বৌদ্ধ গান” বলেছিলেন । অবশ্ চয! 'পদ"* শব্দটিরও স্থাতটি কর্তা তিনিই । কিন্তু 
পদ আর গান সমার্থক নয়। গানেব দুটি লাইনে একটি পদ। তাছাডা সর্বত্রই 
চর্যাগীতি, দোহাগীতি, বজ্পগীতি, উপদেশগীতি ইত্যাদি ব্যবহার পাওয়া যাচ্ছে, 
কোথাও এদের সঙ্গে পদ" শর্বটি যুক্ত হয় নি। জযদেবই “পদ শব্টিব বহুল 
প্রচার ঘটালেন । ৪ 

ফাই হোক্‌, জয়দেব দেশীগ রাগ বা বরাডী রাগের আগে 'দেশ' শবটি 
ন্জুড়ে ( দেশ বরাডী ) দেশী গানের এঁতিহকেই প্রাধান্য দিয়েছেন । 


২২ উত্তরস্থৃরি 
পী 

্রীকুষ্ণকীর্তনেব কবিকে জযদেবেব ভাবি ভাবশিষ্বা বলা হয়ে থাকে । 
পালাগ্রন্থনায়, সংলাপ রচনায ও গীতবচনে বড, চশ্ডীদাস জয়দেবের অনুগামী ॥ 
রাগ সন্নিবেশেও তিনি জযদেবেব তথ। চষাগীতিব অবলম্থিত পশ্থা অন্ুসবণ 
কবেছেন। ্রীকষ কীর্জনেও খছ গান বরাড়ী, বহন, গুজ্,রী। ( চধাব কহগুগ্তবী ), 
ধাম্ন্ী ( চর্ধাব ধাঁনসী ), গুজ্জবী, বামাঁগবী ( চধাব বামক্রী--“ক'-এব গ'এ 
পরিবর্তন অস্ত্যমধ্যুগীয় বাংলা ভাষায বৈশিষ্ট্য), দেশাগ (চার দেশাগ ) 
ভৈরবী, মল্লার এবং বঙ্গাল গুভৃতি বাগে বচিত হযেছে। ববাড়ী বাগের সঙ্গে 
“বঙ্গাল" শব্দটি সংযুক্ত হযে শ্রীরুষ্ণকীত্তনেব দেশীয় বপটিকে আবও প্রকট ক'কে 
তুলেছে | এতদরিক্ত “ভাঠিভালী” বাগটিও শ্রীরষ্ণবীর্তনে স্থান পেফেছে। এই 
রাগটি অম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনাব ্বকাশ তাছে বিস্ত এই প্রবন্ধে 
ত! অপ্রাসঙ্গিক । তবে একথা বলা অধধার্থ হবে না যে, চযাব লৌকিক সুব 
প্রবণতাব উত্তবাঁধিকাবই জযদেব এবং শ্রীরূষকীত্তনে ঘটেছে, বাংল! 
বৈষবপদাবলী, বীর্তন গান এবং ভোঁবসংগীতে যাব সার্ক রূপাঁষন ॥ 


৫বসওব্রহাব্যে বান্ক-প্রতিত্মা 


বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


বৈষ্ণব কবিতা বিষষক আলোচনায় সাঁাবণত কাব্যবিধৃত শব্দে অর্থ নির্ণষে, 
দার্শনিক তত্ব নির্ণয়ে, টীকা ভাষ্য বচনাম সীমাবদ্ধ। এব যাথার্থয হ্বীবার করে 
নিষেও একটি প্রশ্ন থেকে যায । সেটি হ'ল বৈষ্বপদকারেবা যদি কি না 
হতেন, তাবা যর্দি কবিতা রচন। ন1 কবতেন তাহ'লে ফি এ সণ আলোচনার 
কোনো অবকাশ থাকত? এ কাঁবণে আমাদের সাহিত্য সংবেদনায মনে হয 
তাঁবা মূলতঃ কবি, কবিতা রচন] কবেছেন বলে অন্য সব চেষ্টা অর্থান্বিত হযেছে। 
কবি বলেই তাবা স্মরণী এবং ববণীক্ । অতএব তাদের কবিকর্মকে কবিতা 
হিসেবে দেখাটাই সঙ্গত, তাঁদের করর্রিত্রী প্রতিভাব সম্যক মল]াষন হওয়! 
দরকাব। বৈষ্ণব কবিবা “ভক্ত কবি--এমন কথা কাব্যের বিচাবে খুব মূলাবান 
নয়--তাদেব জগৎ ও জীবন সম্পর্কিত অভিজ্ঞতাঁব শিল্পিত রূপটা বড়ো! কথা । 
লক্ষ্য করতে হবে কবিরা তাদেব অভিজ্ঞতাকে কিভাবে শিল্পরূপ ধিষেছেন, 
আ'মাদেব অনুভূতিকে কোন্‌ পথে সঞ্চালিত ববেছেন । এব কতটাই বা উৎকর্ম 
লাভ করেছে। 

চিত্রশিল্পী ছবি আকেন ক্যানভাসের উপবে বঙ ধিষে, তুলি দিয়ে, 
জীবন ও জগৎ সম্পর্ষিত অভিজ্ঞতা, সংবেদনাব শিল্পবপ কবেন ছবিতে । 
সাহিত্যিক ছবি আঁকেন লেখনী দিষে, কাঁগজের বুকে কথাকে শৃঙ্খলি ত করে । 
জীবন ও জগৎ সম্পর্কিত অভিজ্ঞতাকে তীরা কথায় ফুটিয়ে তোলেন। উভদ় 
ক্ষেত্রেই ইস্দ্রিয়জ অভিজ্ঞতীব প্রতিকপায়ন ঘটে, আভাস দেয় ইন্দ্রিয়োত্তর 
জগতের । কেবল কবণ-কৌশল ঙিন্ন। কবি কথার মাল। সাজিয়ে যে ছবি 
আঁকেন তাকে বলি 'বাক্‌-গ্রতিমা” । শব্ধ বাক্যবন্ধ, ছন্দ, অলংকাব ইত্যাদিকে 
আশ্রয় কবে, পারম্পবিক প্রাণিক-সংযৌগে সংযুক্ত হযে ওঠে বাক্‌ গ্রতিমাঁ_ 
সঞ্চারিত হয়ে ওঠে বিশেষ আবেগ । রি ৃ 

জীবনানন্দ দাশ নাটোরের বনলতা সেনের কথা লিখেছেন । আমরা 
বনলতা সেন নীমে কোনো এক মহিলার চোখকে দেখতে পাই । এই চোখের 
আকার প্পাধীর নীড়েব মতে11৮ গুধু তাই নয়, পনীড়” শবটির ব্যবহারের 


৪ উত্তবস্থবি 


ফলে পডক্তিটিব ছ্যোতনা বেডে গেল অনেকখানি । “নীডে” আছে শাস্তি, 
নিরাপদ নিশ্চিন্ততা। সাবা আঁকাশ বিহারেব পব, ক্লান্তির পর, নীডে ফিরে 
লাঁত করে পরমশান্তি। বনলত দেনের চোখে কবি সেই “অতল অগাধ” শান্তি 
খুঁজে পান। এই চোখ উত্তেজিত করে না, কামনা! মধিত করে না- শাস্তির 
িন্ক স্পর্শে সমাহিত করে । আবাব লিখেছেন, “সিংহের হরঙ্কারে উতদ্ষিপ্ু হবিৎ 
প্রান্তুরের অজশ্র জেব্রার মতে।।” পঙক্িটি “হাওযাব বাতি” কবিতা থেকে 
নেওয়া । এই পউক্িটিব মধ্যে দৃশ্ঠ, খনি, স্পর্শেব সংবেদন। রষেছে। ঝোডো 
হাওয়া সব কিছুকে প্রচণ্ড বেগে উডিয়ে নিয়ে চলেছে । উৎদ্ষিপ্ত বস্তগুলোকে 
েশ চোঁখে দেখি, ঝডেব বেগের স্পর্শ পাই, গর্জন ববলে শুনি । সব মিলিয়ে 
গনিত হয়েছে গতির আবেগ, অজান। দিগন্তে উধাও হওয়াব আবেগ । 

উদ্ধত পঙ্.ক্তি ছুটির শব্দ ব্যবহারেব পার্থক্য লক্ষণীয় । প্রথম উদ্ধৃতিব “ঢাঁথ 
তুলে” ক্রিয়ীপদের তুলনায় ছিতীয় উদ্ধৃতির “হস্কাব,, প্উৎন্ষিপ্ু” পদ 
ছুটি অপেক্ষাকৃত জোরালে। (6061880০।| গ্রথমটিতে আছে অনেক ক্লাস্তিব 
পর শান্তির ব্যগ্না, পরেরটিতে সব বাধন ছিড়ে দিগন্তে উধাও হওয়াব দুরন্ত 
খবেগ। কবিতা ছুটির প্রবহমান স্ুবে দেখি অনুরূপ প্রতিফলন । একটিতে 
বেজেছে অনেক পথ হাটাব ক্লান্তি নুর, চলেছে ধীর গতিতে । অপবটিতে 
ছাঞলে;র আবেগ, চলেছে অপেক্ষাকৃত দ্রুতলয়ে । 

অতএব মূলতঃ লক্ষ্য করছি বাক্‌-গ্রতিমার অন্ুখাঁবনের স্বত্রে আমরা 
ব্গরনায় পৌছিয়েছি। শব্দ, বাক্যবন্ধ, ছন্দ, অলংকার সব মিলে যে প্রতিমাটি 
গড়ে উঠল তাতে অভিধানিক অর্থ ছাপিয়ে, আবেগসঞ্চারী গুণে আভাষ 
€শল ব্যঞন]। তখন আর কথায় আক কোনে! ছবি নয়-_-তার অতিরিক্ত কিছু 
ইঙ্গিত করছে। এব থেকে বাক্প্রতিমার গুরুত্ব কতটা তা সহজেই বুঝতে 
পাঁরি। তাই আধুনিক সমালোচনায় বাক্‌-প্রতিমার বিচারের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা রয়েছে । তার ভিতর দিয়ে কবির অন্তরঙ্গ সত্তার পরিচয় পাওয়া যায়, 
তার কবি-বৈশিষ্ট্য অনুভব করা যায়। 
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উপযুক্ত সামান্ত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বৈষব কবিতার বাক্‌-গ্রতিমার 

বিচার করা যেতে পারে। বিস্তাপতি লিখছেন ূ্‌ 


বৈষ্বকাব্যের বাক্‌-প্রতিমা ২৫ 


“তন্থ সঞ্জে মিলি গেও সজন পীলাম্বব 
বিন্দু বিন্দু ঝক বারি। 

বোয়ত সাঁটা মোহে ধর্ণী তেজব 
পহিবব আনহি সাড়ী ॥” 


পদটি পাঠ করখার সঙ্গে সঙ্গে কি ধরণেব প্রতিক্রিষা হয়? আমরা ভিজে 
শীলান্বরী শাড়িপবা রাধিকীকে যেন দেখি--তীর দেহ লাবণ্য জডিয়ে-থাকা 
তিজে শাডির ফাক দিযে দৃষ্টিগোচব হয়। তাবপবেই “রোয়ত সাটা মোহে” 
শাডিব বান্ন। যেন শ্রুতিগোচব হয। শাড়ি নিশ্চেতন নয। এর প্রাণ আছে, 
অনুভব করবাব ক্ষমতা আছে, মমত্ব বোধ আছে। শাডি কাদে। বাধিকার 
সঙ্গ-হুখ বঞ্চিত হওয়াব আশঙ্কায় কাদে । “বিন্দু বিন্দু ঝর বাবি”--ভিজে 
শাড়ির জল ণয়, চোখের জল বাঁধাব সঙ্গ সুখে এতক্ষণ আনন্দ ছিল, এখন তার 
থেকে বঞ্চিত হওয়ার আশঙ্কায় বেদেনোও। অতীত এবং বর্তমানেব বিবোধ 
এখানে ব্যঞ্জনায় রূপ পেল। এবং শাডিব উপবে নাকের গণ আরোপিত 
হওয়াতে শাডিব কান্নার ভিতব দিয়ে রুষ্ণেব কান্না তিবন্কৃত (০080150) 
হয়েছে। দৃশ্ঠ এবং ধনি সংবেদী বাক্‌-প্রতিমাব আশ্রয়ে ব)ঞ্জিত হয়েছে 
কবিভাবনা। আরো! লক্ষ্য কববার হ'ল, বিদ্যাপতি কৃষ্ণের দিক থেকে বিষষটিকে 
অনুভব কবছেন এবং পাঠককে সেইভাবে অনুভব করিয়েছেন 

“শুনইতে রলকথা থাপয চিত। 
জইসে কুরঙ্গিনী শুনযে সঙ্গীত ॥ 

সবেমাত্র রাধিকা যৌবনে পদার্পন করেছেন । তাঁর মনের চঞ্চলতা এবং 
তাব অবস্থা বিশেষে আকন্মিক ক্ান্তি, দৃশ্য এবং ধ্বনি সংবেদী বাক্প্রতিমান্ 
উদ্ভাদিত হল। বন্চারী চঞ্চল! হবিণী হঠাৎ থমকে জড়িয়ে দূরশ্রুত সঙ্গীত 
উতৎকর্ণ হ'য়ে শোনে । হরিণীর উতকর্ণভঙ্গী, গতি-চাঞ্চল্যের আকম্মিক ক্ষান্তি 
চোখে যেন দেখতে পাই, আর গীতধ্ধনি কানে যেন শুনতে পাই। বাধিকার 
রসকথা প্রসঙ্গে অন্ূপ অবস্থা হয়। নবোদগত যৌবনে রনকথ! সঙ্গীত বলে 
মনেহয় নাকি? সঙ্গীতের মতো! তার অমোঘ আবর্থণ। উপমেয় এবং 
উপমানের নিটোল লাধুজ্যে গড়ে উঠেছে এই বাক্‌-প্রতিম! | 

আবার রূপব্ণনান্র কবি লিখছেন--"মেঘমাল সঞ্রের ভড়িতলতা৷ জন্গু।” 


২ উত্তরহ্থরি 


কালে! মেঘের বুকে বিছ্যাোতের চমকামি। মুহূর্তে আবিভত- পিক্ষান্তির 
সংকেতে সচকিত । নিমেষের মধ্যে চোখ ঝলসে দেয়। গৌরকান্তি রাখ! 
নীলাঞ্রী শাড়ি পরেই বেবিয়েছিলেন । নইলে মেঘ ও বিছ্বাতের উপমা এলো। 
কেন? কৃষ্ণ নিমেষ মাত্র তাঁকে দেখেছেন । আর নিমেষেই বপ হৃদয় কেটে 
বসেছে,--“হৃদয়ে শেল দেই গেল ।৮» বপতৃষ্ণাব জলার স্পর্শ যেন পাই। 
দর্শনেন্দিয় এবং খক্"ইন্দ্রিযের যুগপৎ আবেদন হৃষ্টি হ'য়েছে। প্রতিমাঁটি গডে 
উঠেছে এ দ্বই ইন্দ্রি়জ অভিজ্ঞতাব উপরে । কিন্তু আলাদা আলাদ! খোপে 
বিভক্ত নয এই অভিজ্ঞতা । এখানে যা দর্শনেক্দ্িয়-সাধ্য তা উদ্ধদ্ধ করেছে 
ত্বক-ইন্দ্রিমকে ১ এক ইন্দ্রিষজ অভিজ্ঞতা বপাস্তবিত হল আরেক ইন্দ্রিষজ 
অভিজ্ঞতায় । মূলতঃ ব্যঞ্জনাঘ বপায়িত হ'ল বপতৃষ্ণাব আবেগ, রাধার 
সঙ্গলাভেব আকাজ্ছ ৷ 
বিচ্ভাপতিব পদে এও লক্ষ্য করা যায যে, যে সন্ত প্রতিমা বহু ব্যবহাবে 
জীর্ণ, যাঁকে বলে ৫6৪ 1702821%, কবনকৌশলেব গুণে তা-ও হ'যে উঠেছে 
ছ্যুতিময । যেমন 
“গিবিবব গকঅ পয়োণব-পরশিত 
গীম গজমোতিক হাবা। 
কাম কম্বুভবি কনয়া শল্ভুপবি 
ঢাবত স্ুরধুনী ধারা ॥” 
গিবিবব তুল্য পয়োধর, শঙ্খেব মতো গলা, গলার গজমোতির হার বুক 
পর্যন্ত নেমে এসেছে, শ্রীবাণার সুঠাম দেহ চোঁগের সামনে ভেসে ওঠে । এর 
পরেই কবির আবেগ আবেকটি আধারে এসে প্রতিমার আভাস দেয় যেন। 
মনে হচ্ছে শিবের মাথায় সুবধুনীর ধার! বধিত হ'চ্ছে। এক ভাবের অন্ুযঙ্গে 
জেগে উঠেছে আবেক ভাব । দেহের বর্ণনা নিছক রক্তমাংসের বন্ধনে আর আবদ্ধ 
রইল নাঁ_-আভাস দিল দেহাতীতেব । এখানেই কাব্য সুষমা । এই ক্রমবর্ণনা 
কামকে উদ্দীপিত করে না, মিব ও স্ুবধুনীর উল্লেখমাত্রেই সমগ্র পদটি 
নতুন ফ্যোতনা লাভ করেছে, ইঙ্গিত কবছে ইন্দরিয়াত্বব জগতের দিকে। এই 
মুতির মুখোমুখি হয়ে কাম “মন্ত্রশান্ত ভুঁজগ্গের” মতো মাথা নত করে । মাথা নত 
করে-্শডুব ধ্যানমৃর্তির সম্মুখীন হয়ে। আব এখানকার “টারত” ক্রিয়াপদটি 
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ন্ুবধুনীব ধারা পতনেব ধ্বনিকে কর্ণগোচর করে। বাক্‌-প্রতিমায় বূপেব মধ্যে 
আভাসিত হ'ল ৰপাতীত। কবি যা বললেন তাঁকে চোখে দেখলাম, কানে 
শুনলাম, মনের বপান্তর হ'ল। 
বিদ্াপতিব মাথুবের পদ লক্ষ্য করা যাঁক 
এ সথি হামারি দুখে নাহি ওব। 


ঈ ভবা বাদর মাহ ভাগব 
শন মন্দিব মোব ॥ 
ঝম্পি ঘনগর- জস্তি সন্তৃতি 
ভুবন ভরি ববি ধস্তিষা | 

কাস্থ পাহুন কাম দাকণ 
সঘনে খবশব হন্তিয। ॥ 

কুলিশ শতশত পাত মোদিত 
ময়ূব নাচত মাতিযা। 

মত্ত দাঁতুবী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাঁতিয়। ॥ 

তিমির দিগ ভবি ঘোর যামিনী 
অধিব বিজুরিক পাতিয়া । 


এই কবিতায় বিবহ বেদনার রাজপিক রূপ দর্শনেন্দ্িয়, শ্রবনেন্দ্িষ ও 
স্পর্শনেত্দ্রিয়েব আশ্রয়ে রূপায়িত হয়েছে । ঘনঘোব বর্ষা, স্থচীভেগ্য অন্ধকার, 
বিছুাতেব আকাধাকা নৃতাশীল বপ, মম্বরেব পেখম তুলে নাচ চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । এর সঙ্গে যুক্ত হ'য়েছে ব্জজপাতেব শব্দ, দাদুরী, ডাহুবীর 
মিলনীনন্দেব কলরবেব ধ্বনি সংবেদনা, আব রাধার মদনার্ত প্রহাবের যন্ত্রণা যেন 
সব মিলে বেদনার এশ্বর্যরূপকে ভাবমপ্তিত করেছে । দুঃখ কত রাজপিক মৃত্তি 
ধরতে পারে তাঁব প্রমাণ এই কবিতাটি। এই কবিতার গোভাকম আছে বেদনার 
এশ্বধরূপের ভাবনা, তাই সাবয়ব হ"য়েছে অমন এবাকৃ-প্রতিমায়। এই কবিতা 
আবৃত্তি কবে সকলকে শোনাবার যোগ্য। ছন্দের মধ্যে গরগর ধ্সি যেন 
নাভিকৃণ্ড থেকে উৎসাবিত। আরো! লক্ষ্য করবার বিষয় হ'ল শব্যোজন!। 
“ছাঁতিয়া” কথাটির আভিধানিক অর্থ হ'ল বুক", “বুকের মাপ” কেথায় বলে, 
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চল্লিশইঞ্চি বুকের ছাতি)। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে অন্য শব্দেব সাহচর্য কবিতার 
ভাবাবহে তার অর্থ ঈাডালে! বেদনাব ভাবে হৃদয় ভেঙ্গে যাওয়া। শবেব মধ্যে 
এইরকম 'ুণসঞ্চার মহৎ কবিতেই সম্ভব । দাছুবীর ডাক আদৌ স্ব-প্রকৃতিতে 
শ্তিমধুর নয। কিন্তু এই কবিতার ভাবপ্রবাহে কী অসামান্ত ছু.তি লাভ 
কবেছে " মুল কথাটা এই, কোনে শব স্বভাবধর্মে কাব্যও নয়, অকাব্যও নয়। 
শব্দ অর্থক প্রকাশ করে। শব্দ কাব্যত্ব লাভ কবে প্রয়োগের গুণে, অন্য পাচট। 
শবেব সাহচষে , বিশেষ ভাবপ্রবাহের উপযুক্ত অংশীদার হযে, ধৰ্নি স্ষ্টির 
(যাগ্যতাষ। কবিতার কলাকৌশলেব গুণে । কবিতা বিচাবে এ বিশেষ 
কলাকৌশল সম্পর্কে অবহিত হওয! কর্তব্য। 

এবাব জ্ঞানদাসের একটি কবিতা লক্ষা করাধাক। কবিতাটি নিরাভবণ 
মগ্ডনকলাষ জমৃদ্ধ নয । কবি বক্তব্যেব নিজস্ব শুদ্ধ শক্তিব উপবে নিব করেছেন, 
«কবল এবটি আবেগ প্রকাশ করছেন । কবিতাটি বর্ণনাধমী । কবিতাটি এই, 


“সখি সে সব কহিতে লাজ । 
যে করে রসিক বাজ ॥ 
আঙিনা আওল সেহ। 
হাম চললু গেহ ॥ 

ও ধক আচর ওব। 
ফুয়ল কবরী মোর ॥ 
টীট নাগর চোর। 
পাওল হেমকচোর ॥ 
ধরিতে ধরল তায়। 
তোড্ল নখের ঘায় ॥ 
চকোর চপল চাদ । 
পড়ল প্রেমের ফাদ ॥” 


, 
রাধিকা চলেছেন, পিছনে কৃষ্ণ একটু ধাডাবার জন্যে অন্কুনয়-বিনয় করছেন, 
শেষে খাচ ধরে টান, রাধার খোঁপা এলিয়ে গেল, রাধা! তো! খোপা সামলাতে 
বান্ক, এর ফাকে কৃষক হাত দিলের “ছেমকঠোরে”। তাতে অসিত হ'ল 


বৈষ্ণবক[ব্যের বাক-প্রতিমা ২৯ 


নখব-রেখা । লুন্ধতার শ্তর-বিন্তাগী চিত্র। কবি নিরলঙ্কার খজু ভাষা সব 
বর্ননা কবেছেন। কোনো দৃশ্টেব এখর্য নেই। সব মিলে গডে উঠেছে 
নিটোল বাক্‌-গ্রতিমা । প্রন্ফুটিত হয়েছে কামনাব আবেগ । বর্ণনাব সরলতার 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে মাধুষগুণ । “চললু* ধরু, ফুয়ল” ক্রিয়াপদের ব্যবহার 
মাধুরযকে ধারণ কবে আছে। আর এগুলো কেবল ব্যাকরণের সংজ্ঞা! নয়_- 
আবেগসধ্শবী শব্ধ । আবার “ তোডল” শব্দটি কৃষ্ণেব কামনাব জালাকে এবং 
নখরাঘাত জশিত বাধার দৈহিক জালাকে প্রকাশ কবেছে। এই বৈপরীত্যেব 
ভিতব দিষে ইন্দ্রিয়জ ক্ষুধ! অভিব্যপ্রিত হ'য়েছে। ইঞ্জ্িরচেতনার প্রথর জালাব 
ধাব কমে গিয়েছে পুণ্য ব্যাখ্যাত "চলণু” 'ধক", “্ষুয়ল” শব্দের বাবহার 
কবে এবং শেষ দুইটি পঙ্ক্তিতে। শেষের ছুই পঙক্তিতে স্পষ্ট বোঝ! 
যা এ নখবাধাত কাজ্জিত এবং সেইজন্য মধুবও বটে, নইলে রুষের প্রসঙ্গে 
চাদ-এর উপম1 আপত না। আসত না 'টীট” বিশেষণের অমন মধুর ব্যবহার । 
ব্যবহৃত হ'ত না “রসিকরাজ” শবটি। অতএব একটি সুঠাম বাক্প্রতিমার 
ভিতব দিযে রপাধিত হ'ল কবিব আবেগ । 

প্রেমে সখ আছে মনে করে রাধা কৃষ্ণেব অনুরাগিশী হয্সেছিলেন। কিন্তু 
এখন দেখছেন প্রেমে স্থুখেব চেয়ে দুঃখ বেশি, বেদনা! অতলাস্ত। এই দুঃখ- 
বহনেও কোন আপত্তি ছিল না যদি কৃষ্ণকে চিরকালের জন্য পাওয়া যার । 
কিন্তু তা" তো হবার নয়। তাই 

“স্থখেব লাগিষ। এ ঘর বীধিন্ু 
অনলে পুডিয়! গেল । 
অমিয় সাগবে সিনান করিতে 
সকলি গবল ভেল ॥” 

এখানে লক্ষ্য করি অতীত ও বর্তমানের বৈপরীত্য ঘটানো হযেছে ॥ 
অতীতের সব সুধ-আনন্দ আজ অবসিত, স্তিমিত। একসময়ে প্রেম-গীতি 
নিয়ত গুঞ্জবিত হ'ত কানে-কানে, আজ তা স্তন্ধ। , বিগত দিনের 
গতিশীলতা এবং এখনকার গতি-ক্ষান্তির অদ্ভুত সংক্লেষ। আমরা যেন দেখতে 
পাই বহু সাধের-গড়া ঘর পুড়ে ছারখার হ'য়ে গেছে, রাখিকা তার সামনে 
বিষ চিতে নতমুখে বনে আছেন। অতীতের স্থতিচারণা গানের সুরে 
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উৎসারিত হচ্ছে। ইক্ট্িয-গম্য রূপ ও অশরীরী ভাবনার সমবায়ে গড়ে ওঠা 
বাক্‌-প্রতিমায় রূপ জাভ করেছে রাধার অতলান্ত বেদন]। 

আবার বর্ধারাতের বর্ণনায় জানদাপ লিখেছেন 

প্বজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়! গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে 1” 

বর্ধার রূপ শব্দে এবং ধ্বনিতে কাষাধারণ করেছে । এব মূলে রয়েছে ভিন্ন 
করণকৌশল | 'ন' এব* «ই ধ্বনিব অনুপ্রীস। অন্ুপ্রাস ছন্দেব ধাক্কায় ছুলে 
উঠে ধ্বনির প্রতিমাহষ্টিব সুত্রে শ্রবণেক্দ্িয়ের কাছে আবেদন বেখেছে। আমরা 
কানে শুনেই “শ্রাবণ ঘনঘোব” রজনীকে প্রত্যক্ষ কৰি । ম ১ 

এবারে গোবিন্দদীসের ছু একটি পদ নেওয়া যাক। গোবিন্ধদাপ 
লিখেছেন 


“কাছ বদন হেরি উছলিত অন্তব 
লাজে বসনে মুখ বাঁপ। 
ঈষদদবলে!কনে ছলছল লোঁচন 


কেলিকে সমাগম কাপ ॥” 
কৃষকে আড়চোখে দেখে আনন্দ, তাব সঙ্গে যুক্ত লঙ্জা। আডচোখে 
একটু দেখা, বহুদিনকাব প্রত)াশিত মিলন লগ্নেব মুখোমুখি হওযার উল্লাসে শারীর 
শিহরণ গ্রতিমাব রূপ ধাবণ কবেছে। উচ্ছ্বাস এবং লজ্জা, বুঝিবা তার সঙ্গে 
বহুদিনকাব মিলন-বাসনার সমাগত মুহূর্তে উল্লাসের ভাবে দেহ-মন-প্রাণের 
স্পনান একটি ছত্রে পাওর। গেল--“কেলিকে সমাগম কাপ |” 
গোবিন্দদাস চৈতন্যদেবের রূপ বর্ণনা কবেছেন এইভাবে 


“নীরদ নয়নে শীবঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অবলম্ব। 
স্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চু়ত 


বিকশিত ভাঁব কাদস্ব ॥ 
*“ কি পেখলু নটবর গৌর কিশোর । 
অভিনব হেম কল্পতরু সঞ্চর 
স্রধুনী তীরে উজোর ॥ 


বৈষ্বকাব্যের বাঁকৃ-প্রতিম। ৩৯ 


চঞ্চল চরণ কমলদল বস্কর 
ভকত ভ্রমরগণ ভোর । 
পরিমলে লুবধ সুরান্্র ধাবই 
অহনিশি বহত অগোর ॥ 
অবিবত প্রেম- রতনফল বিতবণ 
অখিল মনোরথ পুব ।” 
সুন্দর বাক্*্প্রতিম1। চৈতন্যেব রূপের প্রচ্ছদে “রাধাঁভাবছু)তি স্ুবলিত” 
শ্রীরুষ্ণকে প্রত্যক্ষ করি । একটু বিশ্লেষণ করা যাক। কৃষ্ণপ্রেমে বিহবল 
চৈতন্তের চোখ ছুটি যেন সজল মেশেব মতে! অবিরল ধাবাবর্ষণ কবছে-_- 
এইটি প্রেমাশ্র । মেঘের ধাবাবর্ষণে গাছের মধ্যে নতুন প্রীণের সঞ্চার হয়, 
মুকুলোদগমে রোমাঞ্চিত হয়, তেমনই প্রেমে আবিভীবে চৈতন্তাদেবের মধ্যে 
নবমঞ্জবীর মতো বিচিত্রভাবের অভিব্যপ্তি প্রত্যক্ষ কবি । এককালে যিনি 
দু্ধর্ণ নিমাই পণ্ডিত ছিলেন প্রেমের সর্বপ্লাবী অভিজ্ঞতায় তিনি নবজীবনবোধে 
উত্তীর্ণ হ'লেন। বর্ধাব আবির্তাবে কদমফুল যেমন রোমাঞ্চিত হয, প্রেমের 
'্মাবিতভাবে চৈতন্যদেবও তেমনি বোমাধিত। অশ্রু, পুলক, স্বে' তার দেহে 
কি অপরূপ লাবণ্য সঞ্চার করেছে । মেধ যেমন জলভাব নিঃশ্ুত ক'রে অন্তঃশীল 
আবেগমুক্ত হয়, প্রেমের আবেগ তেমনি তবল হ'য়ে ঝবে পডছে নয়ন শীব 
আর “ম্বেদে মকরন'” হ'য়ে । এইটে চোখে দখি, এব আবোন দর্শনেক্জিয়ের 
কাছে। এবপরেই কবির ওরঞগায়িত আবেগ আধার খুঁজেছে অন্য প্রতিমায়। 
গৌরকান্তি চৈত্্যদ্রেব এবার উপমিত হ'লেন “অভিনব হেম কল্পতরুর” সঙ্গে । 
কথিত আছে, স্বর্গে কল্পতরু আছে । এই বুক্ষের কাছে যে যা চাঁ় তা-ই পায়। 
অবশ্ঠ ত্বর্গে যাওয়ার পুণ্য অর্জন কর। চাই, বৃন্মের কাছে প্রার্থনা করা চাই। 
কিন্ত চৈতন্যদেব “অভিনব হেম কল্পতরু” এখানে “অভিনব” শব্দটির ব্যবহার 
লক্ষ্য করবা মতো “অভিনব” শব্দটিব কবিতাব অনন্য পরিবেশে সামান্ার্থকে 
ছা'ডিয়ে গেছে, অনপিত বস্ত্ব অযাচিতভাবে ষিনি আচগ্ডালে দান করেন তিনি 
অভিনব কল্পতরু,_-এমনটি পূর্বে কখনও দেখি নি । এখানে 'চৈতন্তদেবের অনন্তা | 
গার এই কল্পতরু স্থাবর নয়--এর কাছে কিছু চাইবার জন্য পুণ্যের জোব 
কাউকে আসতে হয় না, নিজের গুণে অযাচিতভাঁবে আধিজচগ্ডালে প্রেম 


৩২ উত্তরস্থরি 


বিতরণ কবে বেডায । (য যুগে সতন্বারের আষ্টেপৃষ্টে বাধা ছিল মামুষের জীবন, 
নানাবকম েদনুদ্দিব আল দিয়ে খুপরী কাটা ছিল জীবনধারা, সেইসম্ব 
চৈতন্যদ্দেবেব আবিভাঁব আপামর জনঙ্াকে প্রেমধান অভিনব বৈ কি-- 
মানষেব অন্তবালখাপী পুকষেব প্রেম-পিপাস। চরিতার্থ যিনি কবেছেন তাকে 
'অডিনব কল্পতরু” ছাড়া আর কি বলব ? 

এই কবিতাষ চৈতন্বাদেবেব হেমকান্টি নৃত্যশীলবপ, ফুলেব গন্ধে আকৃষ্ট 
গুঞ্জনকাবী শ্রমবদেব মতো (প্রমে-ষ্পার্ট ভক্ত সম্প্রদায়ের মহাপ্রভুব স্তবগান যেন 
চোখে দেখি, কানে শুনি জ্রাণ গ্রহণ কবি। মোটের উপব এই বাকৃ-প্রতিমায় দৃশ্থ, 
ধ্বনি, বাঁ ।, স্বাণ বিচিত্র ইন্দ্রিষজ অভিজ্ঞতাকে কবি অখগুবোধে বেঁধে দিয়েছেন | 
'এব প্রচ্ছদে বন্দাবনেব চিববিশোবকে (যন উপলদ্ধি করি। বনু উপকবণের 
সমাহারে অখণ্ড 'প্রতীতি জাগিযেছেন ববি, চৈতন্াদেবেব ভাবোন্মত্ত মুত্তি এবং 
চরিত্র জীবন্ত হযে উঠেছে। বাৰ-প্রতিমায় ফুটে হযেছে মহাপ্রভুব করুণা, 
উদ্দাবতা, প্রেম ও ভক্তি । 

আরো একটু লক্ষ্য বরবাব আছে । কবিতা প্রথমাংশে “বিকশিত 
ভাবকাদ্ব” পযন্ত চৈতন্াদেব একা» তাঁর পবেকাব অংশে দেখি বহুজন পবিবৃত 
শ্ীচৈতন্তকে । ভাবপবিমগ্ডল অনেক বিস্তৃত । অগ্রমেষ প্রেমের ধারা নির'রে 
কতজন বাঞ্চিত ফল পাওয়ার জন্য, একটু গ্ান করে নিজেকে শুদ্ধ করবার জন্য 
'এগিয়ে এসেছেন” িনসমুদ্রে নেমেছে জোযাব” | 

আলোচনা বাঁডিযে লাভ নেই । বৈষ্ণব পদাবলীর যে কোনও শ্রে্ঈ পদ 
বিচাব করাল কুঠাম খাক্‌-প্রতিমার সাক্ষাৎ মিলবে । কোথাও অলঙ্কত কোথাও 
বা নিরসঙ্গত, বিশুদ্ধ শাবেগেব সংবেদনার শক্তির উপর নির্ভরশীল, যেমনঃ “জনম 
অবধি হাম বপ নেহারণু” । কবিদের বাব্‌-প্রতিমার সাঁধাবণ বৈশিষ্ট দৃশ্ঠ এবং 
ধ্বনি স'বেদনা। কত তাব বকম ফের। ইন্দ্রিয়ভিত্তিক হ'য়েও ঠারে-ঠোরে 
ইন্দরিয়াতীতের আভাস দেষ। এখানেই বৈষ্ণব পদাবলীর কাব্যমূল্য, রসাস্বাদনের 
চাবিকাঠি । এব শ্য বৈষ্ণব হওশার দরকাব নেই । কেবলমাত্র কাব্য বোধটুকু 
থাকলেই যথেষ্ট-_/ 0010 এর দৃষ্টিকোন থেকে চিনতে পারলেই চলে। 
তাহলে বুষব বূপচেতনা, প্রেমবোধ, মনন্তববোধের শিল্পায়িত রূপ বৈষ্ণব 


পদীবলী। 


বৈষবকাব্যের বাক্‌-প্রতিমা ৩৩ 


বৈষ্ণবকাব্য প্রসঙ্গে ঈশ্বরপ্রেমের কথা প্রায়শঃ শুনতে পাই। বৈষ্বরা 
বলেছেন, “অকৈতব কষ্ণপ্রেম, যেন জাখুনদ হেম, হেন প্রেম নুলোকে না হয়” ) 
মানবীয় প্রেমের আতি থেকে তা পৃথক, কিন্তু আমাদেব কাব্য-সংবেদনা ভিন্ন 
বৈষ্ণবর! প্রেমেরই কবি। বাধা কৃষ্ণের প্রেমেব পৰতে পরতে নরনা'রীব প্রেম, 
মানবীয় প্রেম কাবা ভাষায় তীবা বুনেছেন। প্রেম অভিজ্ঞতার শিল্পিত রূপ 
পদাবলশীতে দেখতে পাই । 4১: 0100-এব বিচার বিষ্লেষণে এমন সিদ্ধান্ত কর? 
অযৌক্তিক হবে না। 


['বাক-প্রতিমা” শঙটি বর্তমানে বছ সমালোচক অরেশে ব্যবহার কয়ছেম। মনে রাখা 
দরকার, বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক এবং অধ্যাপক প্রীঅমলেন্গু বহুই সর্বপ্রধম এই শব্দটি বাংলা সাহিতো 
হুদ অর্থবহুতায় ব্যবহার করোছন। সম্পাদক € উত্বরশৃ্দি ] 

৬৬, 


ভাক্সশুচজত্দরে স্ু্কী প্রভ্ডাব্ব 


সত/নারায়ণ দাস 


ভারতচন্দ্রের কাব্যের অশ্লীলতা উনবিংশ শতাবী থেকে অনেককেই 
ভাবিয়েছে। কেউ কেউ এর জন্য কবির মানসিকতাকে দায়ী ররেছেন।; কেউ 
কেউ যুগের অবক্ষয়ের চিত্র দেখেছেন এর মধ্যে। ভারতচন্দরেব ব্যক্তিত্বে ধার 
ধর্মভাব দেখেছেন, ধর্মপমন্য়ের হোতা হিসেবে ধীর! তাকে দেখেছেন, তারা 
অনেকেই এই অশ্লীলতার কারণ খুজতে গিষে বিভ্রান্ত হয়েছেন_-অনেকেই 
বিদ্যাসন্দরকে রূপক কাব্য হিসেবে দেখতে চেয়েছেন । কিন্তু ভাবতচন্দ্রে কাব্যের 
অঙ্গীলতা আলোচনা প্রসঙ্গে এ যাবৎ সকলে ই একটা কথা ভুলে থেকেছেন যে, 
এই অঙ্গীলতার পিছনে ফাপসা্শসাহিত্যেবও কিছু প্রভাব থাকতে পারে । ভাবতচন্ত্র 
দেবানন্ধপুরে রামচন্দ্র মুন্সীর কাছে ফার্সী শিখেছিলেন, সেকথাই শুধু এখানে 
স্মরণীয় নয়, আরে ছু একটি তথ্যও এ প্রসঙ্গে সবিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । কবির 
জন্মভূমিতে ইসলামী সংস্কৃতির একটি ধাবা বহুকাল আগে থেকে প্রবাহিত ছিল । 
স্থকুমার সেন বলেছেন, পশ্চিমবাংলায় ইসলামি পীযস্থান পাও্য়! ছিল ছুটি । 
প্রথমটি শাহ-স্ফীর আতস্তান। ত্রিবেণী পেডো, দ্বিতীয় পেঁডো ছিল তুবশুটে। 
“কবি ভারতচন্জরের নিবাস এই পেঁডোরই উপকণ্ঠে । দক্ষিণ রাঁঢের ভুরশুট- 
মান্দারণ খুব প্রাচীন ও প্রসিচ্ছ জনপদ । এখানে স্থফী খা বা ইসমাইল গাজীকে 
উপলক্ষ্য করে একটি গীঠস্থান গডে উঠেছিল ষোডশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে ।?১ 
শুধু তাই নয়, এই অঞ্চলে ইসলামি সাহিত্যেরও কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
অষ্টাদশ শতাব্দীর গোডার দিকে ।২ কাজেই অনুমান করতে পারি, যে কবি নিজে 
ফাসর্খ জানতেন এবং যিনি ইসলামি সাহিত্য-সংস্কৃতির পরিমগ্ুলে বড়ো হয়েছেন 
তার কাব্যে ফা তথ। ইসলামি সাহিত্য কিছু ছায়া ফেলবেই। উপরস্ত, 
কষ্চচন্জরের সভা" ইসলামী সংস্কৃতির প্রসাদ বঞ্চিত ছিল না। অধ্যাপক 
ক্বণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রাজ। ভৃষচন্ত্রের ঘেত.'জীবনের কথা! বলেছেন ।৩ 
বাইরে দিল্লী-াগ্রার মুসলিম রাজপুত সভার অন্গকরণ, অন্তরে প্রাচীন ত্রাক্ষণ্য 


ভারতচন্দ্রে কু প্রভাব ৩৫ 


সংস্কৃতির প্রতি আম্থগত্য । সুতরাং কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় বাস সাহিত্যেবও একট। 
স্থান ছিল ধরে নিতে পারি। ভারতচন্দ্রে কাব্যর নিবাবরণ আক্লীলতা এই 
ফার্সী সুত্র থেকে এসেছে। 

ভাবতন্দ্রর কাব্যে ধাবা শুধু সামাজিক 'অনন্ষযেব প্রতিকলন দেখেছেন-- 
তাদেব সঙ্গে একমত হও] যাধ ন।। ভাবতচন্দ্র এব, কষ্ণচন্দ্রকে আমরা 
পবস্পবের পরিপুবক হিসেবেই (যন দেখতে অভ্যন্ত। বৃষ্ণচন্দ্রের পাজসভাষ 
রুচিব প্রকাশ দেখেছেন কেউ কেউ ভারতচঙ্ছ্রে, কেউ কেউ ারতচন্দ্রেব কাব্যের 
রুচি দেখে কৃষ্ণচন্দ্রের রাজ্পভাব রুটি-বৈশিস্য শিৰপণ করেছেন । ভাবতচন্দ্রেব 
চবিভ্রেব সান্বিকতাব দিকটি প্রমথ চৌধুবী চমৎকাব এাবে উদ্ঘাঁটিত কবেছেন , 
আরো অনেকেই স্বীকাব কবেছেন কবিব এই বৈশিষ্ট্য । কাঁজেই দায়ী কর! 
হযেছে কষ্ণচন্দ্রের রাজসভাকে । কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রকে কি অবক্ষক্স-গ্রস্ত সমাজের 
প্রতিভূ বল। চলে? রাজনীতিবিদ ও শাপক হিসেবে তাৰ নিশ্চয় অনেক ক্রাটি 
ছিল, কিন্তু তিনি কি পহ্নশীন সখাজেব প্রতিনিধি? স্নীতিকুমার 
চট্র্েপাণ্যায তাৰ সম্পর্বে যে মন্তধ্য বরেছেন তাতে কিন্তু একথা জত্য বলে মনে 
হয় না। শোনা যায়, রামমোহন বায়েব জীবনযাত্রীতেও এই রকমের থেতসত্তা 
কাজ কবত। ব্ুতবাং বাইবে মুসনিম সংস্কৃতিব অনুকবণ করঙেন বলে 
কষ্চন্দ্রকে দোষ দিই কি কবে। কুটশীতিবিদ কৃষ্ণচগ্্র বাজ্য শাসনের বা 
বক্ষাধ জগ্য কোনো হীন কাজ হয়ত ববে থাকতে পাবেন। কিন্ত 
তার তে। অন্যান্য অনেক গুণও ছিল | দ্রীনেশান্দ্র সেন, তাব নিন করলেও 
একথ। স্বীকার কবেোছন৯ যে কৃষ্খন্দ্রেব উৎসাহে স্থপতিবিদ্যা, মুঙিশিল্প এবং 
বন্ত্রশিল্পেব উন্নতি হয়েছিল । ইষচন্দ্র নিজেও পণ্ডিত ছিলেন। তাব সভা 
দর্শন, হ্যায়, স্বৃতি, ধর্ম এ সবেব চা হত। কৃষ্ণচন্দ্র নিজে তাব সভার 
পণ্ডিতদের সঙ্গে গ্যায়-দশণ-র্ম বিষয়ে বিচারে সমর্থ ছিলেন। কাজেই কেবল- 
মান্তর অপস'স্কৃতিব ধাবক তাঁকে বলা চলে না। আর সেই কাবণে ভাবতচন্দ্রে 
কাব্যের তথাকবিত রুচিহীনতার অন্ত শুধু সমাজ পাঁরবেশকেই দশষী কর! চলে 
শপা---অন্ত কোনে কারণ অন্সন্ধান করতে হয়। 

০ 
ভারতচন্দ্রের বিষ্যানুম্দর কাব্যে ফারসী মসনবী রীতির কাব্যের তথা সুফী 


৩৬ উত্তরগ্ুরি 


কাব্যের প্রভাব আছে। ভারতচন্দ্র স্থফী কাব্যাদর্শ ছারা গ্রতীবিত হয়েছিলেন্য 
সস্থফী কাব্যের সঙ্গে গঠনগত মিল এবং পূর্বতন মঙ্গলকাব্যের সঙ্গে অমিল 
থেকে তা বোঝা যায়। তিশি যেত্ার কাবাকে নব বসতর'৫ বলেছেন সে 
বোধহয় এই কাবণে। তবে কাব্যটিকে তত্বরূপ দেওয়ার কোন অভিপ্রায় তার: 
ছিল না। মুসলমান আবহাওয়া-পুষ্ট রাজসভার জন্য কাব্য রচনাব সময় 
মুসলমান কাব্যাদর্শ গ্রহণে কৰি দৃন্ত কিছুই দেখতে পান নি। বরং নতুন পথের 
পথিক বলে কবি গর্ববোধই কবেছিলেন ৷ স্থ্ফী কাব্যের সঙ্গে বিদ্যান্ছন্দরের 
মিলগুলি আমর! দেখাব এবং এগাঁবে দেখতে পাব কাব্যটির সুনাম-দুর্নাম সব 
কিছুব জন্য দায়ী আসলে এই স্থফীকাব্যাদর্শ ।৬ 

ফার্সী এবং ভারতীয স্থফী কাব্যে প্রেমকেই পবমাত্মা বলে গণ্য কবা হয়েছে 
এবং এই পরমাত্মা স্ত্রীরূপে কল্পিত । রুমী, জামী, শাদি, হাফিজ এবং ভারতীয 
মূল দাউদ, মঞ্চন বা জাষসীর কাব্যে এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যায়। ফাস 
কাব্যে নায়িকার নাম শোখামাত্র নায়ক দববেশ বা ফকীবেব বেশ ধারণ ববে তাৰ 
সদ্ধানে বহির্গত হয এবং নান! বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করার পর তাদেব মিলন 
ঘটে। এই কাঁবে নাষকেব প্রেমের তীব্রতা বেশি | কাহিনীগত এই বৈশিষ্ট্যটুকু 
বিচ্ান্ুন্দর কাব্যেও দেখা যাষ-এ কথ! বলাই বাছলা। সুন্দর ভাট 
মুখে বিদ্াব নাম শোনামাত্র তাব জদ্ধানে বহিগত হয়েছে। ন্থৃফী 
কাব্যে মিলন সাধনের জন্য একটি মধ্যস্থ পাত্র দেখা যায়, জায়সী 
পন্মাবৎ কাব্যে আছে শুক পক্ষী, ভারতচন্দ্রে হীরা মালিনী । শুকপক্ষীর 
কথা ভাবতচন্ত্রও ভূলুতে পারেন নি। এজন্য কাবের প্রথম দিকে, 
স্রনদ্‌ব গুকেব সঙ্গে শান্ীলোচনারত। শেধাঁদকে শুকই হ্ুুন্দরের পরিচয়- 
প্রদানকারী । ৃ 

গৃর্ধী কাব্যের একটি বিশিষ্টতা নার্নিকার রূপবর্ণনা। এটি নখ-শিখ-বর্ণন, 
নামে পরিচিত--কেনন! নায়িকার মাথাব চুল থেকে পায়ের নখ, সমস্ত কিছুর 
উপমা-সমৃদ্ধ বর্ণনা থাকে । * সমালোচক বলেছেন .. 

'নখ-শিখ বর্ণন সতী কবিয়ে? কা সমান হোতা হে। পৃথক পৃথক অঙ্গে! 
কী বনাবট ওর সুন্দরতা উন্‌কে অনুরূপ আভূষণ, রূপাস্কণ, পরিধান, বিবিধ 
অব্যবৌ ওঁর অঙ্গো কী চেষ্টাএ' তথা উন সবক্ষে ব্যাপক প্রভাব কা নিরূপণ ভীঃ 


ভারতচন্দরে স্থফী প্রভাব ৩৭ 


নখ-শিখ বর্ণন মে" কিয়া ভাবতা হৈ। সৌন্দধোতকর্ষ দিখানে কে লিএ উপমান 
'ভী অধিকতর বন্ধে হছএ ওর নিশ্চিত সে প্রযুক্ত কিয়ে জাতে হৈ ।" 

এই নখ-শিখ-বর্ণনার পাশে ভারতচন্জ্রের বিদ্যাব কূপ বর্ণনা রাখলে যথেষ্ট 
মিল নজরে পড়ে। ভারতচন্দ্রের সমালোচকের1 বিদ্যার বূপবর্ণনা সম্পর্কে 
আক্ষেপ করেছেন--কেবলই বাহ্‌ বর্ণনা, কেবলই রূপ, গুণের কথা স্থান 
পার নি। উপরস্ত, 'ভারতচন্দ্র অলঙ্কাবেব অতিশম্বভাকে এক চুড়ান্ত স্তরে টেনে 
নিয়ে গিয়ে আসর মাত করে ফেলেছেন ।”৮ সুফী কবিদেব নখশিখের মানদণ্ডে 
বিচাব করুলে এই অতিশয়তা আর অতোটা আতিশষ্য বলে মনে হবে ন1। 
সেইসঙ্গে একথাও বৌঝা যাঁবে, ভারতচক্জেব রূপ বর্ণনা কন মঙ্গলকাবোৰ অন্তান্ 
কবিদের বর্ণন। থেকে আলাদ1। 

বিষ্চাস্ুন্দর কাব্যে দেখ যায়, সুন্দব বিদ্যাব সঙ্গে মিলিত হবার জন্য অনেক 
কষ্ট স্বীকার করেছে-_নান! বাধার সম্মুখীন হয়েছে এবং শের পর্যন্ত তার প্রাণ- 
সংশয় হয়েছে। এটিকেও সুফী প্রভাব বলে মনে কবতে পারি। সুফী 
সাধকদের বক্তব্য হল, কষ্টের মধ্য দিয়ে তবেই ঈশ্বরকে পাওয়া ঘায়।৯ মনন্থুব 
অল হল্লারা স্পষ্টভীবেই একথা বলেছেন। আব্দ,ল কাদের জিলানী বলেছেন-_ 
আমার ঘরে বেদনা! ছাড়া আর কিছু নেই।৯০ জায়সীতেও এর প্রচুর দৃষ্টান্ত 
আছে, সেখানে দেখা যায়, রাজা রত্বসেন পল্মাব্তীর জন্য প্রচুর দুঃখ স্বীকার 
করেছেন , তাকে শুলে চড়াবারও উদ্যোগ কব! হয়েছিল; দৌলৎ কাজির১৯ 
লোর ও চন্দ্রানীর জন্য কষ্ট স্বীকার করেছে । 

বিছ্যাস্ুন্দর কাব্যে দেখা যায়, রাজসভায় আনীত স্ন্দব বিদ্যার একনিষ্ঠ 
প্রেমিক । সে বলেছে “সেই সার কেবা আব যাব কার কাছে। সে বিছ্যাময়, 
বিচ্যা তার জাতি, প্রাণ, “তপ, জপ, যজ্ঞ, যাগ, ধন ধ্যান জ্ঞান? ।৯২ তাঁকে 
অশানে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, কালী তাকে বাচিয়েছিল। এটিও সুফী 
কাব্যের কাঠামে!। পদ্মাবতের 'রত্বুসেন স্থলীথণ্ডে ঘটনাব সঙ্গে এর বেশ 
মিল রয়েছে । পল্মাবতে দেখা যায়, শুলে দণ্ডিত রত্বসেনের হত্যা দেখার জঙম্য 
যখন রাজা! ও অন্যান্তেরা সমধেতে তখন রত্বসেন* পদ্মাবতীর *রূপ ধ্যান করে 
ভলেছে। এবং সেখানে মহাদেব এবং পারততী ভ্ট ভোট্য ও ভট্রিনীর কূপ ধারণ 
করে এসে তাকে উদ্ধার করেছেন, পদ্মাবভীর সঙ্গে বত্ুসেনের বিবাহ দিতে 


৩৮ উত্তবন্থরি 


তখন গন্ধবসেনের আব কোনো আপত্তি হয় নি। মহাঁদেবই পূর্বে রত্বসেনকে 
এপথে চলার উপদেশ দ্রিযেছিলেন। স্মরণ কবা যেতে পারে, বর্ধমান যাত্রার 
প্রান্ধ।লে মা-কালী সুন্দরকেও আশ্বস্ত করেছিলেন । এবং শেখ পধন্ত নুন্দরকে, 
তিনিই রক্ষী করেছেন। 

ফাঁপী কাব্যে নগ্ন সম্তোগের চিত্র আছে। এই বর্ণনা অনেক সময়ই অশ্লীল । 
ভাবতীয স্থফী কবিরা ফাঁপস্শ রচনা এই বিষেশত্বটি গ্রহণ করেছেন । সব স্থফী 
কাব্যেই আদিবস বহুল সম্ভোগ চিত্র দেখতে পাওয়া ষায়। কাসীঁ কবিবা এবং 
ভাবতীয় সুফীরাঁও এব মধ্যে শিন্ধশীয় কিছু দেখেন নি। তাদেব কাছে প্রেমই 
উপাস্ত। লৌকিক প্রেমকেই তাবা অলৌকিক প্রেমের দোপান বলে মনে 
করেছেন। ঘ্মুস্থফ জ্লখাব কবি স্পষ্টতই বলেছেন--লৌকিক প্রেম হল 
প্রারস্তিক বর্ণমালা, সাংসাবিক গ্রেমই ইশ্ববীষ প্রেমে পরিণত ভত্ব , 'ইশ্‌ক 
মজাজী? হয় "ইশক হকীকী” | 
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এজন্য সস্তোগ বর্ণনা উল্লাস আছে, বিভোব তা আছে, শ্রঙ্গাবেব নগ্র চিত্রণ আছে, 
নাষক'নায়িকাব কামাতুবত৷ আছে। 

তারতচন্ত্রেব সন্তোগচিত্র যে এই স্থফীকাব্যের প্রভাবজাত, একথা আমর! 
আগেই বলেছি। ভাবতচন্্র কুপ্রবুত্তিব উদ্দীপনার জঙ্যই বি্যাস্থুন্দর লিখে- 
ছিলেন এবং এ কাব্যে একারণেই আদি রসেব প্লাবন বইযে দিয়েছিলেন_-এ 
অনুমান সত্য নাও হতে পাবে । এমনও হতে পাঁরে বে, আদিরসেৰ এই চিত্রণেব 
জন্য তিনি অভিযুক্ত হতে পারেন, এ ধাবপাই তীর ছিল না। সুফী সাধকের 
কাব্যে আদিরসের প্রাবল্য দেখে প্রেম কাব্যেৰ একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য বলেই 
হয়তো এটিকে তাব মনে হয়েছিল। তবে একথা ঠিক লৌকিক প্রেম থেকে 
অলৌকিক প্রেমে উত্তরণের আভাস তাঁর কাব্যের কোথাও তিনি দেন নি। তার 
জন্য ভাঁবতচন্্রকে খুব বেশি দোষ দেওয়! যায় না। স্থ্ফী কবিবাও অনেক 
সময় লৌকিক ,প্রেমেরই পীরবশ্ শ্বীকাব করেছেন, লৌকিক পক্ষই সেখানে 
প্রাধান্ন পেয়েছে, আধ্যাত্মিকতা চাপা পড়ে গেছে '৯৪ যদি দেহ মিলনের 
আধ্যাত্মিকতা ভারতচন্ত্র হ্ৃদয়জম করতে না পেরে থাকেন, ভার জন্য তাঁকে 


ভাবতচন্ত্রেব স্থৃফী প্রভাব ৩৪ 


দৌঁষ দেওয়! চলে না। তিনি একটি বহু প্রচলিত এবং প্রতিষ্ঠিত কাব্যাদর্শের 
অন্ুবর্তন করেছেন মাত্র। 


০৫৮০৫০৮৭৯৪৮ পপ. সপ 


১, ইনলামি বাঙ্গল। সাহিত্য পৃঃ ১০৬ 
২ এ, পৃঃ ৪৪ 
৩, 0003 ০০9৮ 06 চ২%18 1628100501950005, 06 (0758000815885 কৃষ্ঃনগর 
কলেজ শতবার্ধিকী গ্রন্থ ( শব্বরী প্রলাদ বহর “কবি ভারতচত্র গ্রন্থে উদ্ধৃত )। 
৪ বঙ্গভাষা ও সাহিতা, পৃঃ ৪৮৬-৮৭ 
৫, মেই আজ্ঞামত কবি রায়গুণ1কর। 
অল্নগামজল কহে নব রদতর ॥ ( গ্রন্থহৃচনা ) 
৬ দীনেশচন্দ্র বটতলার লর়লামভমুর সঙ্গে বিদ্যাহম্দরের ছু একটি মিল দেখেছিলেন 
(বঙ্গভাষা ও নাহিত্য পৃ" ৪৯* )--মে কথ! এখানে স্মরণীয় | 
৭* নিজামুদ্দীন এন্সারী, বুফী কৰি জায়মী কা প্রেম নিরূপণ পূ ৮৬ 
৮* শঙ্বরীপ্রণাদ বন, কবি ভার5চন্ত্র পৃ ৩১৩ 
৯৭ ড্র ঠা 25310091766, 00611069 01 18100010 0581609, ৮ 35 
১০* তায় একটি গজল রে হেজ| রান! দর আ৷ অজ দরে কাশ] নয়ে যা। 
কে কলে নেস্ত বজুজ দর্টে তো দরথা নয়ে মা 
_এ্দীবানে গৌহুল আজম, পূ ১৭ 
১১, দ্র লচ্যে্রনাথ ঘোষাল, কবি দৌলৎ কাজির নতী মঘনা ও লোর্চন্ত্রানী, 
(সাহিত্য প্রকাশিক1, ১ম খণ্ড )। 
১২ কুন্দরের এই একনিষ্ঠ] সর সময় দেখা যায় না। স্ত্রীঝপী কোটালের মোহেও সে ভোলে । 
এ জন্কই আমর! মনে করি, শৃষী কাব্যের গভীয়ে ভারতচন্ত্র প্রবেশ করেন নি। 
১৩ যুহুফ আযাও জুলেখা, গ্রিফিথের অনুবাদ, পৃঃ ২৪৬ 
১৪ জায়দীর পন্মাবৎ সম্পর্কেই কেউ কেউ অভিধোগ করেছেন চবি এটি লৌফিক প্রেমের 
কাবা। ডঃ স্বামকুমার বর্মা, হিন্দী সাহিত্যিক আলোচনাত্মক ইতিহাস পৃঃ ৩১১ , ড' বিমলকুমার 
জৈন, হিন্দী প্রেনাখ্যানক কাব্য, পৃ ২৮১। 


স্তনক্কা ভা গোড়াশ্্র ক্াজন্চাতাম্্র ছিল ক্ষি? 
সুকুমার সেন 


১ 
আমার এ প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথেব ছেলেভুলানো সবস কবিতাব প্রতিবাদ নয়, 
ইতিহাস-শাস্ত্জীব পণ্ডিতদের কাছে একটি সমস্তা-উদ্থাপন মাত্র। 
বাল্যকাল থেকে ছোট বডে! মাঝারি সব বকম ইতিহাসের বইয়ে পড়ে 
'আসছি ষে ইংরেজ কোম্পানি বঙ্গদেশে তিনখানি মৌজা জমিদাবী নেবাব অনুমতি 
পেয়েছিলেন তখনকার স্রবেদাব আজিম্উস-সানের কাছে ১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্ে। 
তিনি তখন ছিলেন বর্ধমান শহবে--শোভ। পিংবহিম খাঁর বিদ্রোহের সময়ে । 
এই তিনটি মৌজা গঙ্গাব ( ভাগীরখীর ) ধারে, পুরতীবে । মৌজা তিনটির নাম 
স্তানটা ( স্ৃতানুটী ), কলিকাতা ও গোবিন্দপুর | কিন্তু সর্বম্বীকৃত এই তথ্যের 
সম্বন্ধে এখন আমাব একটু বিশেষ সন্দেহ জেগেছে । সে সন্দেহ হল, ১৭০০ 
্রীষ্টাব্বের ৮ই জুনের আগে কোন দলিলে হস্তলিখিত অথবা! ছাপাঁ_-কলিকাতা 
€ ক'লকাতা ) এই মৌজা ব। গ্রাম নামটি এই প্রসঙ্গে কেন পাই না? ইউলের 
(6015 19) 13065070-19990-এর জ্রুক ( ড/11112100 ০:09০1৩ )-কত 
সংশোধিত সংস্করণে (৯৯৪৩, পুনমু্্রণ ১৯৬৮, পৃষ্ঠা ১৪৬) অবশ্য এই কথা 
আছে, 
প]113 85511010905 13009910100 05 51081151) 01150 ৮10 
015901065, %%1)101) 1 1698 00121060 1713 [09100159100 0 
10010178396 20) 105 220010087-- 006 0005 ০0 9০০৫৪- 


11065, ০8100662 2100 0০০90201016) ৮111) 00511 ৫1501069 
9550017629০ 3 1081199 91008 0105 6830010 02100 01 0565 


[২1০12 00006 15112, 
অর্থাং এই লোভী ব্যক্তিকে (মানে আজীমুস্পানকে ) ইংরেজরা গ্রচুর 
উপার়ন দিয়ে ৯৬৯৮ জালে তাঁর অনুমতি পেয়েছিল জমিদারের কাছ থেকে 


ক'লকাতা গোড়ায় ক'লকাতায় ছিল কি? ৪১ 


কিনে নিতে.."গ্রামগুলি (মানে তিনটি গ্রাম ), স্থতানটা, কলকাতা আর গুমোপুব 
(মানে গোবিন্দপুর ), প্রায় তিন মাইল জুডে, নর্দীর পূর্বতীবে। অর্মে 
€ অর্থাৎ 2২০০০ 01005 বিরচিত 1300 01 086 1111162 বুজতে 
920610105 01019 7110151। 1380০90. 10 17095189) পুনমু্দ্রণ ( অর্থাৎ মাদ্রাজ 
ছাপা ১৮৬১-৬২ ) দ্বিতীক্ব খণ্ড পৃষ্ঠা ১৭। 
অর্মেব বই প্রথম খণ্ড বার হয়েছিল ১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দে, দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৭৮ 
্রীন্ান্ধে। শ্কুতবাং ১৬৯৮ শ্রীষ্টান্বেব সম্বন্ধে অর্ষেব উক্তি দৃঢ প্রমাণ হিসেবে 
ধর্তব্য নয়। 
ইংবেঞ্জ কোম্পানিব বিলেতে লেখা চিঠিপত্র থেকে জান| যায় যে ১৭০, 
সবীষ্টাঙ্ষের ২৭শে মার্চ পধন্ত তাদেব কলকা'তাব কার্ধীলয় ছিল 01)8900৮6-তে । 
এব মাঁদ আডাইয়েক পবে ৮ই জুন থেকে ইংবেজ কোম্পানির কার্যালয়ের 
ঠিকানা 019009066-ব পরিবর্তে হয়েছে 081০8168-য় | 
নুতান্ছুটা নামটি ইংরেজীতে নানা বানানে পাওয়া যায়। তারি"খর ক্রম- 
অন্সাবে সাজালে এই পরম্পবা হয়, 
৯, ইংবেজ্বে কলমে 
১৭০০ ত্ী 01106900066 
(০28095000 
১৭১১ তরী 00015 0100 
(07010217006 
২ বাংল1 (বা ফাবপী ) থেকে ইংবেজেব কলমে 
১৫৩ স্ত্রী 95006251908, 
৩ বাঙালীব কলমে 
১৭৫২ খ্রী স্ুৃতান্ছটী। 
শেষেব বানান দুটি মিলিয়ে দেখলে গ্রামটিব আসল নাম পাওয়া যায় স্ুতালটী 
€ব। নুতালুটো ), অর্থাৎ যেখানে সুতোর লুট হয় কিংবা প্রচুর আমদানি হয়। 
€ ইংরেজী বানান ধরলে ও দুটি ছাডা নামটিব অনেক রূপান্তর কল্পনা কর! যেতে 
পাঁরে। চুতিনতি, ছুতানাতা, ছুটিনটি, ছাতানাটি ইত্যাদি) দসুতালটা' সহজেই 
সুখের কথার "্ুতানটা', বা “মৃতাহ্থটা' হয়েছে। 


৪২ উত্তরস্থরি 


২ 
৯৭০* ত্রীষ্টাব্বের মাঝামাঝি গোবিন্দপুবে ইংরেজ কোম্পানি দুর্গ নির্মাণ 
করেছিল । কোম্পানিব আপিসও এইখানে উঠে এসেছিল । তাঁরপক থেকে 
(21008000৮-ব বদলে 081018 কোম্পানিব হেডকোযার্টাব অঞ্চল বলে 
চালু হয়। 
কিন্তু এই 081969 নাম কোথ। থেকে উড়ে এসে জুডে বসল? তিনখানি 
মৌজা! বা গ্রামের তালিকায তো তিনটিব একটি বলে তো! উল্লেখ কোথাও নেই 
০011,5০4াাদ বা 00710017401 0241002শঞব । গোবিন্দপুব 
ও স্মৃতান্থটাব মাঝখানে অথবা! গোবিন্দপুরেব পাশে কলিকাতা (কলকাতা ) 
বলে কোন স্থানেরই উল্লেখ নেই সমসামধিক নিভবযোগ্য কোন দলিলে ) 
এমন কি ফোর্ট উইলিষম স্থাপনেৰ পরেও যখন কলিকাতা ( কলকাতা ) নাম 
কোম্পানির ঠিকানা হয়েছে তখনও পাইলটদেব চার্টে এই স্থানের নাম নেই। 
এ অন্ুল্লেখ বিম্ময়জনক। হবপন্‌ জবসনে (পু ৪৮৩) ১৭১১ সালের 87/2% 
£849% থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে স্পষ্ট বলা হয়েছে যে গঙ্গাব ধাবে থিদিবপুব 
(%005150016” ) গোবিন্দপুবেব (0০৬10. 1৪1016৮” ) অব্যবহিত পরে 
ভাটিতে। এ অংশটি এখানে উদ্ধত কবি £ 
10176010990 [001001076 ০1717117 208 (০1010009150 
[16 0০আ]) 00 0177 বত] ০০106 (00৬ 01804 096৮), 
[105 1106 9610৬ 001 4১045 (0০011)0-10 ) 
13 91)091, 800 06109 006 91108] 15 81) 13005) 11891610916 
01) 9০৬6৫ 128০:০ 9০90 12000568810 ০0৬61 10 ০ 
915100810-91)016 200 10660 16 ৪০০৪৫ 0111 590 00138 ৪১ 
2100086 100 06 70106 0000916 10 0160615001৩, 68 0০ 
1020591, * ৮1096778115) 7196 (0? 1711) 265. 
অর্থাৎ, “তাব পব চিৎপুব (“চিতি পোঁএ” ) ঘুরে চল ঠিক চিতি নটি পয়েন্ট 
(এখন স্ুতান্টি ৪১, গোধেবনগোবেব (গোবিন্দপুর ) ঠিক পরেই চটান 
(4,০৪1)২ এবং সেই চটানের পষেই এক ঘৃণি; অতএব গোবের নগোব থেকে 
তুমি নর্দীব ভান তীর ঘেসে চালিয়ে যাবে যতক্ষণ না তুমি খিদিরপুরের 


ক'লকাতা গোড়ায় কলকাতায় ছিল কি? ৪৩, 


(81070 7৯০7০) ঠিক বিপবীত দিকেব পয়েপ্টে পৌছও, তারপব আর ( ডান 
তীব ঘেসে চালানে।) নয় |; 

গোবিন্দপুরের সংলগ্ন এই 91১081 টিই এখনকার গডেব মাঠে পবিণত হয়েছে) 

৬) 

নবাবেব সবকাবি মহাফেজে যে তিনটি মৌজাব মধ্যে কলকাতার শাম যে, 
আগে ছিল না তাব ভালো! প্রমাণ মিলেছে । এ প্রমাণ 005০97. 70৮302- 
এব মধ্যেই বয়েছে (পৃষ্ঠ। ২২১) তা উদ্ধত কবছি। ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দে সম্পর্কে 
পারবি লডেব (181869 [.015 ) 971.500089 চাং014 0খাস্9[.]- 
97312]) 7২500%705 0চ 00৬৮ধাবাএঞদাবনা (507 11,114) 
ঢ0২ 778 241২5 1748--1767 ( কলিকাতায় ছাপা, ১৮৬৭ ) থেকে এই 
উদ্ধতি। 

£”[079 770081915 1১0005081 41002.001708 10 70251091001 009 
£010 160 001 4 1001061)5 200) 0200915, 122170619 
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অর্থাৎ হুগলী ফৌজদাবেব দাবী জান্বয়াবী থেকে চাব মাসের খাজনাব জঙ্ুস 
য্থ। 


স্রভালুটা, ক'লকাতা ৩২৫ ঢাক! 
গোবিন্দপুব, পইকর (৮1০৪) ৭০ টাক 
গোখিন্দপুর, ক'লকাতা ৩৩ টাকা 
বকশিশ ১ টাকা ৮ আনা 


স্থিব হল যে প্রেসিডেন্ট এই টাকা নগদ্জমা থেকে এদিয়ে দেবেন । এখানে 
লক্ষ্য কবতে হবে যে স্ুৃতালুটা (বা সৃতান্গতা) ও গোবিন্দপুর ছুটি মৌজা- 
কেই কলফাতাব ছাপ দেওয়া হয়েছে । এব কারণ এইমাত্র হতে পাবে যে এটি 


৪ উত্তরস্থরি 


শপরগণার নাম। নবাবী সেরেস্তায় পাই নুতালুটা ও গোবিন্দপুর আর 
গোবিদ্দপুরকে দু ভাগ কব! হয়েছে--গোবিন্দপুর ৮3০: (পইকর ) ও 
গোবিন্দপুব (থাস )। এখন বিচার্ধ হচ্ছে-গোবিন্দপুর £1০৪1-এর মানে কী ? 
শব্দটি বাংল] নয়, ইংবেজীও নয় । ন্সুতবাং মনে হয় ফাবসী। ফাবসীতে 'পই, 
পয়' শব্েব মানে হল পিছন, পশ্চাদ্ভাগ | “পই ( পর্ব ) করদন্, মানে হল পিছনে 
ফেলে রাখা, পিছনে গীঁঝা (09 17900505808 ) | এব থেকে 21981 শব্ধটির মানে 
হয় পিছনের স্থান । অর্থাৎ 9০৯10০০1 21০1 মানে গোবিন্দপুবেব পিছনে 
সংলগ্র চক বা মৌজা। [হয়তো বা উনবিংশ শতাব্দীতে প্রচলিত পাইকন্ত 
মানে বাইরের লোককে পাট্রা দেওয়া! জমি (157016 €০ 7102-16910611 
£502105) শব্দটিব অনুরূপ ছিল । ] গোবিন্দপুবে যে অ-বাস্তভৃমি যথেষ্ট ছিল 
তাব প্রমাণ এখনকার মধ্য কলকাতা অংশে বাশতলা আর পটলডাঙাব মতে! 
নামের অস্তিত্ব। এই অঞ্চল প্রায় প'ভো ছিল বলেই অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ 
থেকে ধনী বাডীলীর। এইখানে জমি কিনে বডো বড়ো বাড়ি তুলে আব 
বাগানবাডি ফেঁদে বসবাস শুরু কবছিলেন | 

স্ুতানুটা ও গোবিন্দপুরেব নামান্তব কলিকাতা হওয়াব কারণটা কী? 
স্বৃতনুটী বসতিময় গ্রাম ছিল, গোবিন্দপুরেও বসতি ছিল । গোবিন্দপুবেব বসতি 
কিছু কিছু উঠিয়ে দিয়ে ইংবেজ কোম্পানি দুর্গ ও আপিস গডেছিলেন। ও দুটি 
নাম ছেড়ে দেওয়। হল কেন তা পরে বলছি। 

৪ 

প্রথম বিচার্ধ, “কলিকাতা” এই স্থান নামটি কত আগে প্রথম পাই। এ 
প্রশ্নের উত্তর সহজ মনে হয়! অর্চ আদলে খুব সহজ নয়। সহজ উত্তর হল, 
আবুল ফজলের আইন ই-আঁকববীতে সাতর্গা সবকারের অন্তর্গত একটি মহল 
€ মহাল ) উল্লিখিত আ ছ গুতা.” বলে। শ্বরধবনিবজিত আরবী প্রথায়-_ 
এই নামটিকে অনায়াসে ধরে নেওয়া হয়েছে £৪17091 বলে। কিন্তু গোল 
হচ্ছে এইখানেই সমন্তাব শেষ নয়। এই নামটির বদলে আর এক সমান (1) 
প্রাচীন পুধিতে পাওয়$& যায় গু]. অর্থাৎ তলপা! (বা এমন কিছু ) পাঠ। তা 
ছাড়া পরবর্তী কালের পুধিতে আরও ছুটি পাঠ মেলে “19+ ( অর্থাৎ “ক'লন! ) 
'আর 2011 ( অর্থাৎ “কলতা” ) ( যছুনাথ সরকার মহাশয় মেনে নিয্বেছেন “রণ 


ক'লকাতা গোড়ায় ক'লকাতায় ছিল কি? 4৫ 


পাঠ।) এই পাঠান্তরগুলি আবুল ফজলের সাক্ষ্যের জোর কমিয়ে দিয়েছে» 
সন্দেহ নেই। তবে পাঠ হিসেবে প্রাচীন পাঠ, চতুব্যঞ্জন ৮7৮" সবচেয়ে 
গ্রহণীয় বলে মনে হয়। এই পাঠ গ্রহণেব পক্ষে কিছু যুক্তিও আছে। কলকাতার 
উত্তব পুর্বে মাইল ৪1৫ দূবে নিমতে ( “নিমিতা' ) গ্রামেব অধিবাসী কৃষ্ণরাম দাঁস 
কালিকামঙ্গল ইত্যাদি কিছু কাব্যরচনা! করেছিলেন সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধে। 
তার প্রথম কাব্য বচন! কব! হযেছিল শাষেস্তা খাব স্ুবেধাবিব সময়ে ( ১৬৬৪ 
থেকে ১৬৭৬, অথবা ১৬৭৯ থেকে ১৬৮৯--এই কালের মধ্যে )। আত্মপরিচয়েক্ট 
উপক্রমে কষ্চবাম লিখেছেন, 


অতি পুণ্যময় খাম সবকাব সপ্তগ্রাম 
কলিকাতা পবগণ! তায় । 
ধবণী নাহিক তুল জাহুবীব পুবকৃল 


নিমিতা নামেতে গ্রাম যায ।৩ 

যে পু'ঘধিতে এই কথা হিলেছে সেটি কপি কবা শেষ হয়েছিল ১১২৯ জালেন! 
শরীবণ মাসে, অর্থাৎ ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে । স্থতবাং কষ্ধবামের এ উক্তি লঙ্ের উদ্ধৃত 
কোম্পানি বেকর্ডেব চেয়ে এক বছবেব পুবোনো। এবং কৃষ্বামেব উক্তি 
থেকেই বোঝ যাবে যে লঙেব রেকর্ডে নুতীমটী ও গোবিন্দপুরের পব কলকাতাব 
যে উল্লেখ সে কোন গ্রামেব বা অঞ্চলের নাম বলে নয়, পবগণার নাম বলে । 
রষ্ণবামের উক্তি আবুল ফজলের দলিলে 711 পাঠও সমর্থন কবছে। 

কলিকাতা! পবগণাব অস্তিত্ব স্বীকার করে নিলে প্রশ্ন জাগে, এ নামে কোথাও 
কোন বিশেষ মৌজ। (বা গ্রাম) ছিল কিনা । মৌজাব (বা গ্রামের) নাম 
ধবেই যে পবগণাব নাম হয এমন কথা নেই | “হাবেলী” নামে পবগণা আছে 
বর্ধমান জেলায় একাধিক । কিন্তু ও নামে কোন গ্রাম নেই । অথবা থাকার কোন 
প্রমাণ নেই। 'গোপভূম* “সেনভূম' পবগণার নাম, কিন্ত ও কোন বিশেষ 
মৌজাব (বা গ্রামের ) নাম নয়। আমার অস্থমান কলিকাতা ( ক'লকাত। ) 
এই পবগণা নামটি এখানে অঞ্চল বিশেষেরঞ ছিল। অঞসলে নামটি যে অঞ্চল 
বিশেষে ছিল তাঁর হেতু নামটিব বিশেষ তাপে নিহিত ছিল বলেই আমার 
ধারণা! “পবগণা”্র মধ্যে অন্তত ছুটি কলকাতা পাচ্ছি, একটি আমাদের কলকাতা 
থেকে অল্প দুরে, আব একটি একটু বছুদুবেও। 


৪৩ উত্তবন্থৰি 


আমার্দেৰ কলকাতাব উজানে ও ভাটিতে ছুটি কলকাতা স্থানের উল্লেখ 
বয়েছে ভ্যা।ন ডেন ব্রুকেব (৬৪0. 06 87০0016 ) ম্যাপে (১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে )15 
উজানে স্থানটিব নাম দেওয়া আছে 0০011০09668 ( অর্থাৎ “কলিকাতা? )। দ্বিতীয় 
নামটি আছে ০8198%9 ( অর্থাৎ “কলকাতা” )1 এব থেকে অন্থমান করা যেতে 
পাবে যে প্রথম স্থানটিই প্রাটীনতর | এটি নিমতেবই কাছাকাছি। 
আমাঁব মনে হয় কলিকাতা নামটির বহুত্বেব কারণ নিহিত আছে নামটিব 
অর্থের মধ্যে । স্ুনীতিবানু “কলিকাতা” নামের অর্থ নিয়ে মূলাবান্‌ প্রবন্ধ 
গিখেছিলেন । অনেককাল পার শ্রীবাধারমণ মিত্র মহাশক্ব নুশশীতিবাবুব প্রবন্ধ 
নিষে প্রচুব জল ঘোল' কবেছিলেন 1৫ কৌতুহল পাঠক “এক্ষণ' পত্রিকার পুরোনে! 
সংখ্যায় তাব স্বাদ গ্রহণ করতে পারেন । আমি সে ধিকে যাচ্ছি না। স্নীতিবাবু 
ধরে নিয়েছিলেন নামটি বাংল শবে গডা। আমাব অনুমান নামটি আরবী 
€ এবং ফারসীতে ব্যবহৃত ) শব্ধে গডা। (সুৃতবাং গুরু-শিম্য আমবা ভিন্নবাদী 
হলেও বিবাদী নই |) আববী শব্ধ “কলি” (811) মানে নিবোধ, আব কতা 
(881৩) মানে দন্থ্য, হত্যাকারী ( বহুবচন )। তাহলে স্থান নামটির মানে হয় 
--বোকা বজ্জাতেব আড্ডা । এই ব্যুৎপণ্ডি মানতে হয় জাহুবীর পুর্বকুলে এই 
ংশের অতীত ইতিহাস আলোচনা করলে । এ অ*শে এমন অনেক খাড়ি ও 
খাল আছে খেখানে জল-দস্থ্যদের আড্ডা ছিল । ভ্যান ডেন ব্রাীকেব ম্যাপে 
যেখানে 0০0116০86 ( - কলিকাতা ) দেখানো আছে সেখানে এবদা 2২০৪৪৫৪ 
চ২58৪০1) ( অর্থাৎ বদমায়েসের টণ্যাক ) বলে পরিচিত ছিল ।৬ ইংরেজ কোম্পানি 
দুর্গ প্রতিষ্ঠা কবেছিল যেখানে তার কাজেই "২০885 চ২1/৪:*৭ ববণেব খাডি 
বা খাল ছিল । 
শিযালদ্দহ ( ক'লকাতাব বিশিষ্ট উচ্চারণে শ্াল্দা”- শ্যাওলা দ' থেকে, 
শিযাল দ" থেকে নয়--) এই অঞ্চল এবং ক্রক বো (0694 7২০৭ ) এই বাস্তা 
নামটি অতীত পর্দনেৰ সেই 298৩3 [২1$৩7-এর স্মৃতিব জের টেনে এসেছে। 
এমনও হতে পারে যে সেই খাড়ির পাঁশের জাধগাকে লোকে বলত “ক'লকাতা। 
এই জঙ্কীর্ণ স্থানেব নামটির সঙ্গে পবগণার নামের মিল থাকাতে 'কলিকত্তা। 
€:০81599 ) নামটি ইংরেজ কোম্পানির অবিকৃত ভূমিব সাধারণ নামরূপে 
সহজ্ষেই গৃহীত হয়েছিল'। 
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অতএব শেষ পর্যন্ত সঠিক বলা গেল না কলিকাতা কলিকততা৷ ক'লকাতায় 
উড়ে এসে জুডে বসেছে কিনা । তবে আশা! করি এটুকু সকলে স্বীকাব কববেন 
ঘে কলিকাতা (কলকাতা) নামে কোন মৌজা (খা গ্রাম) স্ৃতানুটী- 
গোবিন্দপুবের সংলগ্ন ছিল না । 

এইটুকু প্রতিপাদনই আমাব এই লেখাব উদ্দেগ্ত । এখন ইতিহাসজীব 
পণ্ডিতদের মতামতেব প্রতীক্ষায় বইলুম ॥ 


পার্দটাকা 


১ বন্ধনী স্থিত অংশ সম্পাদকের যোজন। বলেই ধরতে হবে। 
২ অর্থাৎ জল অত্ন্ত অগভীর । 


৩ মদীয় “বাল! লাহিত্যের ইতিহাস" প্রথম খণ্ড অপরার্ণ তৃতীয় সংস্বরণ পৃ” ৩*৭-৩৭৯ 
ষ্টবা। 


ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজমদার সম্পাদিত টাকা বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক প্রকাশিত, 1:09 
[71910% 0£ 1390281, ০1019 ] [৩৮ ত্রব্য। | 


৫. 'এক্ষণ পত্রিকান্স (১৩৭৬ সালের চতুর্থ সংখ্যায় ) ্রীরাধারমণ মিত্রের প্রবন্ধ (পৃষ্ঠা ৬") 
জষ্টবা। 
৬ 195০2 ০৮৪০০ পৃ্ঠ। ৩৯৮ ড্রষব্য। 


৭, হইবমন জবরনে এই প্রনঙ্গ উউব্য। 


শন্নিশ্ণ শতক্ষেল্প গ্রথ মার্ধে কিতলক্চাতা। সঙ্মা্জ 
প্রদীপ রায় 


উন্নিশশতকের প্রবমার্ধে কলকাতা খাজ আধুনিক বাংলা তথা ভাবত- 
ইতিহাস হ্থ্টিতে এক বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ কবেছে-একথা ইতিহাস-স্বীরুত 
সত্য । আলোচ্কালে এই ক্মকাতা সমাজে নানা বিচিত্র শক্তিব সমাবেশ 
ঘটেছে, বিভিন্ন শক্তি সমাজনিয়ন্ত্রণেব সার্বভৌম ক্ষমতালাভেব প্রত্যাশীয় পবম্পর 
শক্তি পবীক্ষায় অব্তীর্ণও হযেছে । ফলে স্বাভাবিকভাবেই হ্ৃ্টি হয়েছে ঘন্দ ও 
সংঘাত, অবশ্ত এ দ্বন্দ ও সংঘাত যে নিরবচ্ছিন্ন একথা বল? চলে না। কখনও 
কখনও বান্তব প্রযোজনের তাগিদে এক শক্তি অনায়াসেই অপব এক শক্তির সঙ্গে 
চলমান দ্বন্থকে সামধিকভাবে প্রত্যাহাব কবেছে, মৈত্রী স্থাপন করেছে বিশেষ 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য । আাবার সমাজ-জীবণেব বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিবাদমান 
শক্তিগুলি যে সর্বদাই সুনির্দিষ্ট শীতি অন্ুপরণ কবেছে বা একটি বিশেষ দ্ষেত্রে 
যুযুধান শক্তি যে অপব একটি ক্ষেত্রেও পবম্পব বিপরীত ভূমিকায় অবতীর্ণ, এরূপ 
সিদ্ধান্ত করা যায় না। সমাজ-জীবনেব ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে, সে কারণে, শক্তি 
সমাবেশও ভিন্ন ভিন্ন নীতি ও প্রকৃতি লাভ কবেছে। এক কথায় বল। যায 
পরস্পরের সম্মুণীন তৎকালীন শক্তিগুলি যেমন ছিল বিচিত্র তেমনি বিচিত্র ছিল 
তাদেব পারস্পরিক ছন্ব ও মিলনের ইতিহাস । এই বিচিত্র ইতিহাসই আধুনিক 
বাংল। তথা “ভাবত” ইতিহাসেব বৈচিত্কে করে তুলেছে আকর্ষণীয় এবং 
চমকপ্রদ । 

উনিশশতকের স্থচনায় কলকাত-সমাজে দেশী ও বিদেশী উভয় সম্প্রদায়, 
একে অপবের দৃষ্টিগোচবে বসবাঁস করেছে বলে পরস্পরের নৈকট্যও লাভ করেছে। 
দেশী সম্প্রধায়ের প্রধান অংশ বেশিযান, দেওযান, মুৎন্দু্দী, জমিদার এবং তাদের 
আশ্রিত, অন্গৃহীত, বিভিন্ন জশবিকায় প্রতিষ্ঠিত সাধারণ ব্যক্তিদের নিয়ে গঠিত, 
আর ইষ্ট ইত্ডিম্না কোম্পানীর বৃটিশ কর্মচারী এবং ব্যবশায়-বাণিজ্যে নিযুক্ত 
ইয়ৌরোপীয় বণিকদের নিয়ে গঠিত বিদেশী সম্প্রদায় । দেশী সম্প্রদায়ের ধর্ম. 


উনিশ শতকেব প্রথমা কলকাতা সমাজ ৪৯ 


হিন্দুণর্ম এবং ইসলামধর্জ , বিদেশী সম্প্রদীষেব ধর্ম-_খ্রীষ্টধর্ষ । দেশী সম্প্রদায়ের 
হিন্দুধর্মাবলম্বী অংশ এ-সময় নানা কার্ধকারণে সক্ররিষ ভূমিকায অবতীর্ণ। সে 
কাবটো, সাবধাবণভাবে, এ-সময়েব দেশীসম্প্রদাযেব হিন্দুপর্মীবলম্বী অংশ সমগ্রেব 
ব্যশন। লাভ কবেছে। 

১1৫৭ গ্রীযাব্দে পলাশী যুদ্ধের পরবর্তীকালে ইষ্ট ইণ্রিযা কম্পান্ণী ধীর অথড 
দু পদক্ষেপে পুর্ব ও উত্তব ভারতে বাজনৈতিক ক্ষমতা বিস্তাবে অগ্রসব হযেছে, 
বিশ্রীর্ণ অঞ্চল জুড়ে প্রত্যক্ষ শাসনও প্রতিষ্ঠা কবেছে বিজ্ঞ ভাব তীষ ধর্ম ও সমাজ 
সম্পর্কে কম্পানীব নীতি হিল অত্যন্ত সতর্ক । ভাবতীযদেব ধর্ম ও সমাজ-জীবনে 
হণ্তান্ষপ নাকবাই ছিলি এই নীতিব ঘোষিত লক্ষ্য । বস্তি অনেকক্ষেত্রেই 
ভাব তীয ধর্মীচব)। ও সামাজিক বীতি-নীতি অনুযাধী নানা আচবণ প্রবণতা 
খ্রী্টধর্মাবলম্বী শাসকবর্গেব মণ্যে লক্ষ্য কব! যাঁব। বড বড হিন্দুপব ও 
মহোৎসবাদিব দিনে ই*বেজ-ছুর্গে তোপধ্দনি করা! হ'ত। যুদ্ধে জ্যলাভ হ'লে 
ভাঁবতেব ই বেজ সবকাবের পক্ষে কাঁলীঘাট প্রভৃতি বড বড মন্দিবি পৃজাবীদেব 
মাধামে পুজ। (শব ব্যবস্থা হ'ত।” বিদেশী ইংবেজ শাসকবর্গেব এপ 
৬]।ব। পবোক্ষে হাব হীব ধর্মীচবণ ও সামাজিক রীতি-শীতিব প্রতি তাদেৰ 
শ্রন্ধাব ঈনো নীবহ শক্ত ববে। সে-সময় ভাঁবতেব ইংবেজ শাসনাধীন অএশে 
হ্ীইধর্মপ্রচাব এবং এ উদ্দেশ্রো খ্র্টধর্মযাজক প্রেবণেব কথা বম্পানশব বর্তপক্ষেব 
কাছে ছিল মকল্পনীয। তাদেব এই আশঙ্বণ ছিল, গ্রীঙ্গান মিশনাবী ইংবেজ 
আধিকৃত ভাবতে খ্রীষ্টধর্ষপ্রচাবে মগ্রপব হলে এদেশেব গ্রজাসাধাবণ তা ভাল- 
ভাবে গ্রণ কববে না এবং তাবই ফলে এ-দেশে ইংবেজ ৬ বিবার বিছিত হতে 
পাবে। যাঁহোক্‌, ভাবতীয় ধর্মাচবণ ও সামাজিক বীতিনতির প্রতি ই,বেজ 
সববাবেব এক? দষ্টিভঙ্গী কলকাতা সমাজেব দেশী অণশেব বক্ষণশীল চিন্তা ও 
প্যান 1বণাকে ষে যথেষ্ট প্রশ্রয পিষেছে তা! বলাই বাহুল্য । অথচ পূর্ববর্তী ধর্ম 
ও সমাজ-স স্বাবক নানক, কবীব, দাদ্‌, শ্রীচৈতন্ প্রভৃতিব প্রচেষ্টায় ভাবতীয় 
খর্মাচবণেব ক্ষেত্রে ইতিমপ্যে যে উদাবপৃষ্টিসমূহ ব্যপ্ত হতছিল তা অস্বীকার কবে 
হেষ্টিংস এবং তাব পববত্ত্ণ ইংবেজশীসবেব। বিচাব ও আইনসংক্রান্ত যে সব 
সংস্বাবে ব্রতী হযেছিলেন তাব মুল ভিত্তি ছিল অন্ুস্থতি থেকে শুরু করে প্রায় 
সবল বক্ষণশীল ব্রান্ঘণ্যধর্মেব শির্দেশক-নীতি সম্বলিত ধর্মশান্ত্র। বটিত ও গ্রবাশিত 


নে 


৫০ উত্তবন্থুবৰি 


হল হালহেডের জেন্ট, কোড (১৭৭৬), আর ইসলামের বক্ষণশীল চিস্তা- 
ধার। সম্বলিত হিদায়! পুস্তিকাব পারধী ভাষায় অনুবাদ । ভারতীয সমাজে এব 
ফল হল সুদূরপ্রসাবী। শাসন বর্তৃপক্ষেব সমর্থন লাভ কবে ভাবতীয় সমাজের 
উদদীবনীতি-বিরোধী বক্ষণশীল অংশ সামাজিক ও ধর্মীয় চিন্তাখাবাব ক্ষেত্রে 
ব্যাপক গ্রতিষ্ঠ। ও প্রভাব বৃদ্ধির সুযোগ লাঁভ কবল ।১ 

এদিকে ইংরেজ সরকাবের তত্বাবধানে বঙ্গদেশে ভূমিবাজ্ম্ব ব্যবস্থা নান! 
পরিবর্তনেব মধ্য দিয়ে লর্ড কর্ণওয়ালিসের “চিরস্থায়শ বন্দোবস্ত'-এ (১৭৯৩) 
পবিণতি লাভ কবে। চিবস্থার বন্দোবস্তের সুযোগ গ্রহণ করে নবোডভূত জমিধাব 
শ্রেণী বঙ্গ-সমাজেব অর্থ নৈতিক ক্ষমতাঁব চুডান্ত অধিকাৰ লাভ ববে। চিবস্থারী 
বন্দোবস্ত-এব প্রসাণভোগী এই জমিদাব শ্রেণীব অধিকাংশই ছিল উচ্চবর্ণতুক্ত । 
অন্যদিকে কৃষক, বর্গাদীব, ক্ষেতমজুব শ্রেণীব প্রায় সকল বিত্তহীন অসহাঁষ ব্যক্তি 
ছিল নিম্নবর্ণভুক্ত । ফলে বৃটিশ শাসনাধীন বঙ্গদেশে সামাজিক বর্ণভেদ অর্থ নৈতিক 
বর্ভেদে অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছে, সামাজিক বর্ণভেদের বূপ-কাঠামো প্রায় সম্পূর্ণ 
ব্জায় রেখে । সে-কাবণে জাতিভেদ প্রথা যে উক্ত ব্যবস্থায় অধিকতর ব্যাপকতা 
ও দৃঢতা লাভ কবেছে তাতে সন্দেহ নাই।৩ বস্তুত কম্পানী আমলেব উপরিউক্ত 
দু'টি সংস্কাব ভারতীযদের জীবনে পুবোক্ত পর্মসংস্বারকদের উদদাীব চিন্তাধারাকে 
উদ্দীপ্য না ক'রে বক্ষণশীল মনোভঙ্গীব জযযাত্রীয ইন্ধন জুগিষেছে। সুতবাং 
এ-সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! অসঙ্গত হবে শাষে বম্পান্ধীব শাসনের প্রথম পর্বে 
গ্রত্যক্ষভীবে না হ'লেও পবোক্ষভাবে ভাবতীয় ধর্মীচবণ ও সামাজিক আচবণে 
কম্পানী-সববার হস্তন্মেপ কবেছে তবে সে হস্তক্ষেপ রন্ষণশীলতাব অনুকূলে । 

অন্তদিকে ১৭৯৩ গ্রীষ্টাব্ষে ইষ্ট ইণডিয়া কম্পানীব সনদ পুনগ্রহণেব সময্ব 
ইংল্যাণ্ডে অবাধ বাণিজ্যের সমর্থক, খ্রষটধর্মপ্রচারে আগ্রহী চার্লস গ্রাণ্ট এবং 
উইলবারফোর্স অন্তান্ত কাবণসহ ভাঁরতীষদেব ধম ও নৈতিক উন্নতির জন্য 
ভারতীয়দের মধ্যে খ্রীষ্টধর্মগ্রচাবেব উপর গুকত্ব আবোপ করেন । কিন্তু বৃটিশ 
অবিরত ভাবত-ভূখণ্ডে শ্রী্টধ্মপ্রচাবে ইংবেজ সবকাবের অনুমোদন লাভেব জন্য 
চার্লস গ্রাণ্ট এবং উইলবারফোর্সের সকল প্রচেষ্টা সে-সময় ব্যর্থ হয়। কোর্ট 
অব ডিরেকটবস-এর অভিমত হল 1196 [77005 1590 ৪3 8000 ৪ 5951911 
91 09161) 870 1001815 95 0009 196011০ 800 0196 1 ৯00) 0৩ 


উনিশ শতকেব প্রথমার্ধে কলকাঁত। সনাঙ্জ ৫১ 
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১৮০০ স্রীষ্ান্ধে উইলিযম কেবী', জোশ্ুয়! মার্শম্যান এবং উইলিযঘ়ম ওয়ার্ড, 
এই তিনজন ব্যাপটিষ্ট মিশনারী দিনেমার-অধিরৃত শ্রীরামপুরে ব্যাপটিষ্ট মিশনের 
শ্ত্রপাত করেন । উক্ত তিন মিশনাবী কলকাতাঁষ শ্রীষ্টধর্মপ্রচাবের অনুমোদন 
লাভে ব্যর্থ হযেই দিনেমারদের অনুমতিক্রমে শ্রীরামপুবে তীদেব ধর্মপ্রচাবকার্ধ 
শুক কবেন। 'ীতান্থর সিং নামে এক কাষস্থ সন্তানকে তার! সর্বপ্রথম শ্রীষ্টধর্মে 
দীক্ষিত করেন। তাবপর উত্তরোত্তব খ্রীষ্পর্মাবলম্বীদেব সংখ্যা বুদ্ধি পেতে 
থাকে। অবশ্য ইষ্ট ইগ্ডিযা কম্পানী-অধিকৃত ভূখণ্ডে কম্পানী বিবোধিতায় 
খ্বীধর্মপ্রচার আগে সন্ভপর হয় শি। 

১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কম্পানীকে পুনবাষ সনদ প্রদানের প্রশ্ন উত্থাপিত 
হলে ইংবেজ অধিকৃত ভাবত-ভূৃখণ্ডে গ্রীগ্ধর্মপ্রচাবেব সুযোগ স্থষ্টি এবং সে- 
উদ্দেশ্বো আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণের দাবী জোবদাঁর হয়ে উঠে। উইলবাবফোর্স 
্রী্টপর্ম গ্রচাবেব জন্য ব্যবস্থা গ্রহণের দাবী জানিষে পার্লামেণ্টে বক্তৃতা দেন, 
উল্ত বক্তাঁষ হিন্দুদেবদেবী সম্পর্কে বিবপ বক্তব্য করে বলেন 47108 
01৬11110195 616 80901366 1001151615 ০0৫ 11191, 11))0050106, ৬1015011659 
8110 0106165 117 51001, 01611 16111905 55561॥ 15 0109 80130 
90901108610) ”৪ক ভারতের প্রাক্তন বডলাট লর্ড ওযেলেসলিও এ- 
সময লর্ড সভাক্গ ্রীইর্মপ্রচাবেব অন্গুকুলে বক্তব্য রাখেন। ভাবতের খর্মীয় ও 
নৈতিক অবনতির পবিপ্রেক্ষিতে ভাব৬-খণ্ডে শ্রীষ্টধর্ম প্রচাবেব প্রযোৌজনীষতার 
কথ] উল্লেখ কবে 1501৭ 16150100911) (30180 91781) মন্তব্য কবেন 0101 
06 50108 61171081 ০0010660606 01011501119 00010 619010209 1116 
৫661019 £909664 060০911, 0030610165, 2100 (610061705 (08109 ০0110- 
00০1৮৫, অবশেষে ১৮১৩ শ্রীষ্টাব্ের সনদে আ-বিষয়ে ব্তির্কের অবদান 
ঘটিয়ে এ-দেশীয়দেব ধম্ীয ও নৈতিক উন্নতিব জন্য কম্পা্পী-অধিরুত 
ভাবত-ভৃখণ্ডে গ্রষ্টধর্ম প্রচারেব উদ্দেশ্টে আইনানুগ যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের 
নির্দেশ ইষ্ট ইন্ডিয়া কম্পানীকে দেওয়া হয়। ফলে ই.রেজ-অখ্কৃত ভাবত- 


৫২ উত্তরস্থ্রি 


ভখণ্ডে গ্রীষ্টধর্মপ্রচাবে এতাবৎকাল যে বাধা ছিল তা অপসাবিত হল এবং 
স্বভাবতই গ্রীষটধর্মগ্রচাবে বিভিন্ন খ্রীটীয় মিশনের সম্যক তৎপরতা দেখা দিল । এ- 
সব মিশনেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ কবেছে ব্যাপটিষ্ট মিশন, লগ্ন 
মিশনারী সোসাইটি, চার্চ মিশনারী সোসাইটি, চার্চ অব ইংল্যাড এবং 
পববস্তৃরীকালে স্কটিশ মিশন । উপরি-উক্ত মিশনগুলিব মধ্যে পারস্পবিক বিরোধ 
অবশ্ঠই ছিল, কিন্তু গ্রীষ্টধর্মেব মাহাত্ম্য গ্রচাবে এবং ভারতীয যে কোন ধর্ম কিরূপ, 
নিরুষ্ট তা প্রতিপন্ন কবাঁর বিষযে এ'দেব পরস্পবেব প্রতিযোগিত! লক্ষণীয় ছিল । 
ভাবতীয় ধর্ম সম্পর্কে মিশনাবীদেব অশালীন বিষপ মন্তব্যাদি কলকাতা 
সমাজেব দেশী সম্প্রদাযেব মধো নানা প্রতিক্রিযা সৃষ্টি কবে। কিন্তু ১৮১৩ 
খ্বীপন্ষেক সনদ পববস্তীকালে খ্রী্টীয় মিশনগুলিব আগ্রাসী ধর্মগ্রচাকে 
আইনানুগ সাহাধ। ও জমর্থন প্রদান ববে বম্পাণীব দবকাব | এ-সময় 
খ্ীটায কম্পানী-সবকাবেব ধর্মবিষষে অনুহত নীতি পবোক্ষভাবে দেশীয 
সম্প্রাপাযেব মধ্যে বন্মণশীল শক্তিব বন্ষণশীলতাব ধর্মকে আবও দুট করেছে, 
কলাকাঁভাব দেশীয সম্প্রদীয যেন এবই ফলে ধ্দীফ আচাব-আচবণেব ক্ষেত্রে, 
সানী আচিব। পদ্ধতিকে "অধিকতর শ্রদ্ধী জানিষে শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ থেকে বিরত 
হবেছে। অবশ মিশনাবী কাধবলাপেব ষলে বলকাতার দেশীয় জম্প্রদাষ 
চিবার্ঘবিত ধর্মাটবণ ও সামাজিক আচাব-হ্ণাচবণ সম্পর্কে ষে ইতিমধ্যে নতুন' 
চিদ্ছ-ভ।বনা শুক করেছে তা অস্বীবাব কবা যায় ন।। 

বম্পানীব শাসনের প্রথম পৰে ধর্মী ও সামাজিক আচাব-আচবণেব ক্ষেত্রে 
বম্পানীব সবকীব যেমন হশ্ুক্ষেপ না কবাব নতি গ্রহণ কবেছে তেমনি 
শির্ধাব ক্ষেত্রেও কম্পাশীব জবকাব প্রা মন্ুরূপ নীতি গ্রভণ কবেছে। শিক্ষা 
ক্ষেত্রে এপ শীতি গ্রহণেব ফলে আঁববী, পাবসী ও জংস্কৃত-ভিত্তিক 
শ্ষখিষু শিক্ষাবাবস্থা পুবাতন জমিদাবদেব অনুপস্থিতিতে আখিক আঙ্গকুল্য 
ও পবিঢালনাঁব অভাবে ক্রমশই ধংস হচ্ছিল। ইংরেজ শাসক ও ইয়োবোগীষ 
বণিবদ্ধেব স'স্পশি নবোডুত' জমিদার আ্রণী, বিশেষত কলকাতা সমাজেব 
বেনিযান, মুত্্দ্দী, দেওকান প্রভৃতি জীবিকাশ্রয়ী ব্যপ্তি প্রচলিত শিক্ষা- 
বাবস্থা ক্রমশ 'আম্থাহীন হযে পড়ছিল এবং বাস্তব প্রয়োজনে ব্যবসান্ণ 
বাণিজ্যে অগ্কিতহ স্ুযোগ-স্রবিধা লাভেব আশার ইংরেছ্ী শিক্ষা-গ্রহণে 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধে কলকাতা সমাজ ৫৩ 


আগ্রহী হয়ে উঠছিল । ইংবেজী শিক্ষায় এদেব আগ্রহ দেখে উনিশ শতবেব 
স্থচনা থেকে কয়েকজন ফিরিঙ্গী কলকাতা! শ'রে ইংরেজী স্কুল স্থাপনা করেন। 
ক্রমাগত এ-সব স্কুলে ছাত্র-সংখ্যাও বৃদ্ধি পেতে থ'কে। অথচ বম্পান্ণীব 
সবকার শিক্ষ। বিষয়ে ছিলেন সম্পূণ উদাসীন । 

ভাবতীযদেব শিক্ষা ক্ষেত্রে কম্পানীর এই ওঁদাসীন্য ওয়াবেন হেষ্টিংস, 
'জানাথান ডানকান প্রমুখ বম্পানী-নিযুক্ত উচ্চপাস্থ কর্মচারী এবং অবাধ 
বাণিজ্যের সমর্থক বৃটিশ বণিকেব সমর্থন লাভ কবে শি। ব্যন্তিগত প্রশ্টোষ 
ওয়াবেন হেষ্টিংদ ও জোনাথান ডানকান যখাক্রমে ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতাষ 
মাদ্রাসা ও ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে কাশীবানে সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। উভয়েই 
এ দেশীয়দেব জন্য এ দেশীয় শিক্ষাৰ গুতি দৃষ্টি দেন। ব)ক্তিগত উগ্ঠোগে 
ওযাবেন হেষ্টিংদ ও (জানাখান ডানবান এ দেশীযদেব জন্য যে শিন্ষা পবিকল্পন। 
গ্রহণ করেছেন তা নিঃসন্দেহে এদেশীয়দের সনাতনী "নোভাবেব সহায়ক। 
উপবন্ত প্রাচ্যদেশেব ইতিহাপ, পুবাতত্ব, শিল্প, বিজ্ঞান ও সাহিত্য বিষয়ে 
অনুসন্ধানে উদ্দেস্টে ১৭৮১ খ্রীষ্াব্ধে উহলিষম জোনস্‌ এব উদ্যোগে, ওধাবেন 
হেষ্টিংস-এর সক্তিষ সহযোগিতাষ প্রতিষ্ঠিত এশিষাটিক দোসাইটি এবং ভাবত- 
শাসন নিয়াগেব পুবে ভাঁবতেব ভাঁষা, আাবতীয় আচাব-মাচবশ, ধর্ম ও ধ্যান 
ধ)াঁবণ! সম্পর্কে বৃটিশ সিভিলিষাঁনদেব পবিচিত ক্বাব উদ্দেশ্টে ন ওয়েলেশণ্ণীব 
উদ্যোগে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত ফোর্ট উইলিযম কলেজ কলকাতা সমাজে 
বিশেষ গুভাব বিস্তার করেছে। এই প্রতিষ্ঠানেব সঙ্গে যুক্ত বুটিশ প্রাচ্যবিদ্‌ এবং 
বাঙ্গালী পণ্ডিতদের গবেষণা ও অনুসন্ধানের ফলে গ্রাচীন ারতের দীর্ঘ ইতিহাস, 
বিশেষত গৌরবোজ্জল বৈদিক যুগের ইতিহাস, উদঘাটিত হতে থাকে । এই 
সকল আবিষ্াবেব ফলে স্বভাবতই বাঙ্গালী পণ্ডিতেবা৷ ভারতে সুমহান এতিহ 
সম্পর্কে সচেতন হযে ওঠে এবং ভাবতীয় ধর্ম ও এঁতিহা সম্পর্কে ধরম্শয় অভিমানের 
বশবত্তী হয়। এ প্রসঙ্গে অবশ্য উল্লেখ কব। প্রয়োজন উহলকিন্স। জোনস, 
কোলক্রক প্রতৃতি প্রাচ্যবিদ্‌ সতীদাহ শ্রথার বিবোখিতা করেছেন এবং তৎকালীন 
হিন্দুসমাজে প্রচলিত পুরাণ-ভিত্তিক নানা সামাজিক ও ধর্মীপ্ন শ্রীচরণের সংস্ক ব- 
সাধনে কম্পা্ীর সরকারেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তীর্দেব মতে ভাবতেব 
বৈদিক যুগের ধর্ম ও আচরণকে যুগোপযোগী কবে এ-সংস্কাব সাধন সম্ভবপর | 


৫০ উষ্ভবস্ুবি 


ভাবতেৰ ধর্মীয় ও নৈতিক উন্নতিব জন্য খ্রীষটধর্ম ও ইযোবোপীয় সামাজিক বীতি 
শশতিব প্রবর্তন আদে। প্রয়োজনীয় নয। ব্ব এরূপ বস্থ। গ্রহণে ভাবতীক্ক 
সমাজে যে বিবপ প্রতিষ্চিযা স্ষ্টি হবে তা একরূপ শিশ্চিত। 

অপবদিবে ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে, ইষ্ট ইণ্ডিযা কম্পাননীকে সনদ পুর্নপ্রদানের প্রশ্ন 
উত্থাপিত হ'লে শার্পস গ।ণ্টি এ দেশীষদে মধ্যে খ্রীষ্টধর্ষ গুচাৰসহ শিক্গ" 
বিস্তাবের এক সুনির্দিষ্ট গ্র্াব উপস্থাশিত ববেন। উক্ত প্রস্তাবে অবশ্যই 
ই*রেজী শিক্ষার কথা বলা হযেছে। বনম্পাণী-অধিত্বত ভাবত ভৃথণ্ডে ইংবেজী 
শিক্ষা বিস্তাবেব বিশেষ গুকত্ব নির্দেশ কবে তিনি তার পুম্তিকাক্স যে বক্তব্য 
উপস্থাপিত কবেন তা বিশেষ প্রনিণানযোগ্য । তিনি লিখেছেন 001 ০৮6 
8158 [8100956 ০1 1178 00109109956 901)01706, 119 11101091061017 217৫ 
9১০ ০01 108 (121081151)) 12780926 /০10 ৮ 17951 6760108], 2110 
00০ 650105101) 011, 0179 1955 ০01 01751062101 09109ঠ65 200 21051 
51601 01 ০১910610161 ০ 5179]] 4150 961৮6 (110 9770176? 
06817 ৬10) ₹/10101) ৮16 515160 10019) 0) 051617 ১6111 8০ 11190112101 
(0 (15 ০0009--116 6%86%8607 07 0%1 03%/%82”02 001 19115101) 
2710 001 1000%190506 100181)6 06 0100560 0৮০] 01161 ৫9811 [১011101)9 
01 0106 81999 ৬1০76 8016 1385 09661. 00079 1070 (11211 101070701 
105010000103 1115 19 00০ 10001956 581)60158 ০? 00100095, 200 
৮11)616৬0]1, ৮0 1799 ৬৪10006 10 989১ 0901/ 101570110168 08৫ 1৫7,2%226 
076 67170476505 0%7 067%76766 70116 79120%/,৮৬ উত্ত বক্তব্য স্পষ্টতই 
নিদেশ করছে কম্পানী-অধিকৃত ভারত-ভূখণ্ডে ইংরেজী শিক্ষা ও খ্রীষধর্ম প্রসাবেব 
জন্য চার্লস গ্রাণ্ট এবং তাঁব সমর্থক উইলবাবকৌর্সপ যে ওকালতি কবেছিলেন 
তাব অন্যতম প্রান উদ্দেশ্ঠ ছিল বৃটিশ বাণিজ্যেব সম্প্রপাবণ ও উক্ত সম্প্রসারণের 
যথোপযুক্ত নুগোগ সৃষ্টি । 

১৭৯৩ খ্রীন্টী্ের চার্টাব অ্যাক্টে চাল'স এাণ্টেব উপরি-উক্ত বক্তব্য স্বীরূতি 
লাভ না কবলেও ১৮১১ খ্রীষ্টব্ধের চার্টাব-জাক্টে ভাবত-ভূমিখণ্ডে খ্রীষ্টধর্মগ্রচার 
বিধিসম্মত কবা হয়, কোর্ট অব ডিবেক্টবস ভারতেব কম্পাশীর সবকারকে শিক্ষা 
উদ্দেশ্তে বাঁধিক ১ লক্ষ টাকা ব্যয়ের নির্দেশ প্রেবণ করে। উক্ত মির্দেশে বলা 


উনিখ শঙকেব প্রথমার্ধে কলকাতা সমাজ ৫৫ 


হথ £ এপ্রত্যক বৎসরে অন্যন এক লক্ষ টাকা, স্বতন্ত্র ধাখিতে হইাব। তাহা 
ভাঁবঠীয প্রজাকুলেব মধো বিষ্ভাব উন্নতি ও পণ্ডিতগণের উৎসাহদান ও 
ভাবতবর্ধশয বৃটিশ অবধিকাঁবের মণ্যে জ্ঞান্বিজ্ঞানেব প্রবর্তন ও উন্নতির জন্য 
ব্যবহৃত হইবে ।”9 [ শিবনাথ শাস্ত্রী-কৃত জনুবাদ ] শিক্ষা খাতে এই অর্থ বরাদেব 
অপব একটি কাবণও এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কবা যায়। ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে ভাবতে 
তংকালীন শিক্ষাৰ বাস্তব অবস্থা প্রসঙ্গে গবর্ণব জেনাঁবেল লর্ড মিন্টো 
মন্তবাকবেন, “ভারতবর্ষের প্রজাবর্গেব মধ্যে উত্তবোত্তব বিজ্ঞান ও সাঁহিতের 
অবনতি হইত্ছে? এবং স্রপারিশ কবেন “কাশীব কালেজ ব্যতীত, নবদ্ীপেও 
ঠিহুতের অন্তর্গত ভাব নামক স্থানে আব দুইটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপন ববা 
হউক" ।৭ক ল্ড মি্টোব স্থপাবিশে লক্ষণীয বিষষ এই যে তিনি এদেশীয় 
শিক্ষাব জন্প্রসাবণেব কথাই বলেছেন ১ ইংবেজী শিক্ষাব কথা নয। যা ভোক্‌, 
১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে কনিটি অব পাবলিক ইনষ্রাকশন গঠিত না হওষা পযন্ত কম্প নীর 
সবকাব শিক্ষীব জন্য উক্ত ববান্দ অর্থ ব্যযেব কোন বাবস্থা গ্রহণ কবেন নি। 
স্বতবা* এদেশীঘদেব শিক্ষাৰ ক্ষেত্রে কম্পানীব অনুম্যত ওধাসীন্তপুণ নীটিব 
কোন পবিবত্তন বস্তৃত ১৮২৩ শ্রষ্টাবেব পাব কাঁকব হয নি। এ-সিছ্বান্ত শিথিধায 
কব। যায । 

প্রতিষ্ঠিত হবাব পব থেকেই ইষ্ট ইশ্িযা কম্পানী ভাবত ও চীন দেশে 
ব্যবসায় বাণিজ্যে একচেটিযা অধিকার লাভ কবেছিল। ইতি,সপ্যে ভাত ভথণ্ডে 
ই“বেজ অধ্ধকাব বিস্তৃত ও স'হত এবং ব্যবসীয-শণিজোব নিবাপত্তা স্নিশ্চিত 
হওযাঁয় বুটিশ বণকেরা ভারতের এবং চীনের সঙ্গে সরাঁসবি বাণিজ্য করাঁব 
অশিবাব লাভে জাগ্রহী হয। উপবন্ত বুটেনেব নতুন নতুন শিল্প সংগঠন এ 
সময থেকেই ভাবত-ভূথণ্ড'ক বুটিশ শিল্পজাত পণ্যেৰ বাজারে এবং শিল্পোৎপাদ”নৰ 
প্রযৌজনীয কাঁচামাল ক্তানীর ক্ষেত্রে পবিণত কবত উৎসাহী হয। কিন্ত 
কম্পানীর একচেটিয়। ব্য'সাধ অধিকার থাকায শিল্পজাত পণ্যে রপ্তানী ও 
কাচামাল আঁঃদাঁনীব জঙ্য বৃটিশ শিল্পপতি এবং বুটিশ বণিককে সম্পূর্ণ নির্ভর 
করতে হয় ইষ্ট ইত্ডিষা কম্পানীব উপর। অথ5 এ-বিষ্য কষ্পানী-প্রন্তিত 
ব্যবস্থাদি যথোপযুক্ত নয় বলেই বৃটিশ শিল্পপতি ও বণিকদের স্থিব সিদ্ধান্ত । সে- 
কারণে কম্পানীর একচেটিয! ব্যবসায় অধিকার অবলুপ্ত ক'রে সকল বুটিশ 


৫৬ উত্তরস্থবি 


বণি'কর কাছে ডাবতের বন্দবগুলি উন্মুক্ত কবাঁব দাবী উক্ত সংগঠনগুপি বাব বাব 
করতে থাকে। তারা এই অভিনত প্রকাশ কবে যে তাঁদের দাবী গৃহীত হলে 
অবশ্যই বৃটিশ শিল্পজাত পণ্য বপ্ানীব পবিমা বৃক্ষি পাবে এবং আমদাশব 
ক্ষেত্রে বুটিশ শিল্পের প্রয়োজনীয় কাঁচামালেব নানদাঁন ব পবিমানই হবে শবাধিক | 
১৮১৩ গ্রীষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিযা কম্পান কে সনদ পুর্নপ্রদানের প্রশ্ন উত্থাপিত হলে 
অবাধ বাণিজ্যের সমর্থক বুশ বাঁক ও নুটিশ শিল্পপতি তুমুল আন্দোলন শুক, 
কবে। ১৮১৩ খ্রাষ্টাব্দের চ।টাবে চেন দেশ বাতীত ভাঁ তভ্ৃগণ্ডে ইষ্ট ইুযা 
কম্পানী সহ সপব।পব বুটিশ প্রজাকে যুক্তবাতেব নির্দিই কষেপটি বন্দ, এব 
ভাবতীধঘ বন 'বব মঝো অবাধবি বাণিজ। মম্পর্ব স্থাপাশিত ভন্মতি তব হ 

কম্পানীব ব্বথথবন্ষা জাবোপিত ক.খকটি বিধনিবি ও সন্ত সা.পন্ছে 1 
স্ুতরা' বম্প'শীব একচেটিয়া ব্যবসার অন্িকাব এব বুটিশ বর্বিব(ণ্ব বাথ 
বাণিজ্যাধিকার লােব ছ্ণ্দে শখোক্ত নতি এ শিক সাঁকন্য -৮১৩ আস্টা ব 
চাটা এযাক্টে প্রতিফলিত বণে, বিস্ত উক্ত হ'বিকী বক চণান্ত সালের ভন্য 
বৃহত্তব ও ধিস্তৃততব মান্নালনেক প্রযোজন দেগ। দিল এ এব সঙ্গে যুক্ত হন 
শীবতে ইযোতোপীযাধব হ্াবীভাবে বসবাসেক অধিঞ।ব লা ভব আশ্দোনন। 
এই ছুই আন্দোলনের প্রভাব ্্রণাবিত হয কশকাত।সমাজেব শা 
সম্প্রদায়েব মধ্যেও! 

এ ভাবে ভাবতে পনীন ৬ নৈতিক উন্নতির পাশে সানঞ্জৰ ৩ পীর 
আচার-আচ৮বন বিবষে, শিক্ষা-দ ক্ব। প্রসঙ্গে এব ব্যবসাম-বণিজোব সম্পরণাবণ্রে 
ন্মেত্রে "না টিখদ্ধ শক্তি যপ পবম্পবেব সম্মুশীন এব, পবম্পব টউছান্ত শান্ত- 
পবীক্ষার জন্য গ্রস্তত হচ্ছে তখন ৯৮৯৪ হ্রীটান্দে বাজ বাঁমমোহন বান বিঘযবষ 
ত্যাগ কবে তার পোত্্রক সম্প্তিব উদ্ধাব ও পরিবক্ষণেব মানাস কলক তায 
স্থাধীভাবে বসবাস মাবন্ত কবেন। কলবাীতাষ স্থ'্যীভাবে বসবাসের ব্চশায় 
রামণমাহন ম্বোপাজিত অর্থে ক্রীত ভ-দম্পতি এব" উত্তধাহিকাব স্বত্রে গ্রাপ্ত 
ভূ-সম্পত্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত যথার্থ জমিদার | বশুমানে বর্ধমান ও ভগলী জেলা 
বিশ্তীর্ণ অঞ্চল «ব্য ছিল তীর জমিদাবী। এস্সময শব কলকাতা তাৰ 
সম্পত্তির পরিমাণও উল্লেখযোগ্য । সুদের ব্যবস'য়, কম্পাশীর কাগজ-পত্রের 
ব্যবসাষ, জন ডিগবীর দেওয়াষ্পদের মাধ্যমে এবং কম্পানীর অশীনন্থ কর্মচারী 


উনিশ শতকেব প্রথমার্ধে কলকাতা সমাজ ৫৭ 


হিসাবে কর্মসম্পাদনেব সুত্রে ইতিপূর্বে ইযোবোপীয় ব্যক্তিদের সঙ্গে বিশেষত 
অবাধ বাণিজ্যের সমর্থক ইযোরোপীয় বনিকসম্প্রধাষহুক্ত বাণ্তিদেব সঙ্গে তাব 
পবিচয় হয, সে পবিচয় এ-সময় থেকে ঘণ্ষ্ট হতে থাকে । 

কলকাতা বামমোহনেব স্থায়ী বসবাস, সেকালে বিশেষ তাংপযলাঁভ 
ক বছিল। উনিশ শতকেব গোঁডব দিকে ইবেজ কর্মচাবী ও ইযেবোপীষ 
ব্যবদাধীব সংস্পর্শে কলকাতা এক নতুন মধ্যবিত্ত এর্ণীর উদ্ভব হয! এন 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী জামাজিক দিক থেকে অতীতাশ্রধী হলেও মনন ও কমকাণ্ডের 
(ক থেকে ইযোবোপীয় চিন্তা ও ভাবাদরশব দ্বাব| আলোটিত এক বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণী। এঞ্জৌব অনেকেই কলকাতাব গণ্যমান্ হিন্দু পবিবাবসুক্ত, পাশ্চান্তা 
শাবাদর্শেব ্রেবণায় অহিব, চঞ্চল । দেব অনেক্ষেই উপলব্ধি কবতে শুক 
₹াবাছন দ্রুত পর্বিবপতনশীল শাসন-সাবস্থা ও বাস্ট্রীয কাঠাযোঘ হিন্দুণর্সেব 
কপপবি 'ত্তন 'অবশ্যন্তাবী।৯  এমন'ক আনেকেই বর্ষে সঙ্কীণ সীনাব বাইবেও 
শানাবি। বিষযে উত্গাহী। অথচ একা সবাই ছিলেন পবম্পব বিদ্ছিব। 
কবকাতায বামমোহনেব আগখন এই নাবডুত নধ্যবিত্ত সশাজে প্রবাহিত 
চিন্তা াবাকে সণগঠিত কবে নির্দিট কর্মকুচীব গ্রহণ পবকে হুবাধিতাবে। 

রামমোহনেব কলকাতাঁষ মাগমনেব পবেব বসব ১৮১৫ শ্বীণাব্দে মাসীষ" 
সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই আম্মীষসভাব প্রাণকেন্্র ছিলেন বামমোহন 
্বপ্নক লেব মধ্যেই এই সভাব সঙ্গে যুক্ত হন কলকীতাব প্রভাব প্রতিশালী 
ব্ক্তিদেব অনেকেই | তাদেব মধ্যে ছিলেন গোপীমোহন ঠাক্ুব, বৃন্দাবন 
মিত্র, ব্রজমোহন মছুমপার, ীলবতন হালধার এব দ্বারকানাখ ঠাকুব। সা্- 
দেব মধ্যে অনেকেই ছিলেন জমিদার পবিবারের, অপ্নকেই ছি'লন ইংবেজ 
শাসব, ব্যবসা ও ব্যবসাধী গোীব স্নেছধন্য বিভ্ুশাশী নতুন বণিক- 
কর্মশবীব পবিবঝ।বনুক্ত । জ্াাবার এমন কেউ কেউ ছিলেন ধারা কোন নির্দিষ্ট 
সামীজেকস্তবভূক্ত নন। তউঁদেব বলা ষেতে পাবে আধ্যান্মিক চিন্তাজগঙ্র 
অভিযাত্রী । গঠন ও কর্মস্থ্চী উভয়দিক থেকেই অবশ্ত এ সভা হিন্দুস'গঠপ ।ক 
হিন্ুধর্ষেব গচলিত উপাসনা পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সবল, 
অনাড়্ধব সাখাঁবণ মানুষেব বোধগম্য ঈশ্বব উপাগনা পদ্ধতি নিষপণ এবং তার 
প্রভাব ছিল এই ভাব সকল কর্ম প্রচেষ্টাব মূল উদ্দেশ্য । আচাব-সর্বন্ 


৫৮ উত্তরস্থরি 


পর্মাচবাণব বিধিনিষেধ থেকে ধর্মপ্রাণ জনস।ধারণকে মুক্তিণান ছিল এই সভা 
অন্যতম লক্ষ্য । ব্না বাল্য, আন্মীয-সভাব নির্দিষ্ট উদ্দেশ সাণনে ও লক্ষ্যে 
(পৌছানোর ব্যাপাবে খ্রী্ধর্মীচরণেব সঙ্গে পরিচিত বামমোহন খ্রীষ্টধর্ম দাঁব। 
প্রভবিত হযেছিলেন। এই সভা মূলত হিন্ুসগঠন বিস্তু একটি বিশেষ 
স্ুণিপি্ট পর্ম-গোগি নয। সকল সম্প্রদ্দাষেব 'এমনকি বিদেশাগত বক্তিবাও 
এ সার বৈঠকে উপস্থিত খাকতেন। সেদিক থেকে এসডা ছিল উদাব ও 
গুগ্রসব চিন্তাখাবাৰ পুষ্ট। 

-৮১৫ খ্রীটাব্দবে বামমোহন বালা ভাথায বেদান্ত গ্রন্থ প্রকাশ কবেন। 
বস্তত, এই গুন সংস্বত (বদান্তেব বাংলা অনুবাদ । বাংল] ও হিন্দী ভাবাষ 
“ব্দাপ্ঘ-সাব' (১৮১৫) গ্রস্থেব প্রবাশও এ-গ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এতাবংবাল 
বেদান্ত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের এক্কিযার হুক্ত ছিল। সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত ব্যঞ্তি 
বেদাঙ্ছেব যে ব্যাখা! ও ভাষ্য গদাম কবতেন কলক্কাতা সমাজেব দেশীষ 
সম্প্রদাব তাই অকাট্য ও অজ্রান্ত বলে গ্রহণ কবত। রামমোহন উক্ত 
'ভন্তবাঁদ প্রকাশ করে গ্রকৃতপক্ষে স'স্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত পঠিতদেব একচোটিয। 
উ-্ভতবাটিবারকে সবসাধাবণেব উত্তবাণিকাবে পবিণত করেন। ফলে এবাদান্ত 
সাধ।বণ মানুষেব ঝোণগন্য শাস্ত্রে পযবন্সপত হল। সংস্কৃত ভাষা ও জস্বৃতজ 
পণ্ডিত বক্তিব কুক্ষিগত শাস্থ্েব এ-হেন যুক্তি স্বভীবতই চিবাচবিত আচাব- 
আটিবণ ও জংক্বারে আবদ্ধ কলকাতা সমাজের দেশীয সম্প্রদা ব মধ্যে আলোডন 
স্ষ্টি কবে। 

বন্তত কলকাতা বামমোভনেব স্থ'্ষীভাবে বসবাস, আত্মীয-সভা গঠন ও 
বেধান্থ গ্রন্থ গ্রকাশ উনিশ শতকেব প্রথমার্ধে কলকাতা-সমাজে দন্ব ও সংঘাতের 
স্ত্রপাত করে এব" কালক্রমে এই দ্বন্ব ও সংঘাত অধিকতব ব্যাপকত। লাভ কবে 
এব” সমাজ জীবনেব প্রা সর্বক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হয। অবশ্য এই ছন্দ সংঘাত 
নিববচ্ছিনন ছিল না। দ্বন্ব ও সংঘধেব মাঝে কখনও কখনও মিলনের সুব ও 
একতান স্থষ্্র হযেছে, আব[র কখনও কখনও পক্ষ ও প্রতিপক্ষ পবম্পব স্থান 
পবিবর্তণেও দিধা'করে নি। ধর্ম, শিক্ষা» আইন, বিচার, ব্যবসা-বাণিজ্য, ভূমি, 
ভূম-রাজস্ব সংক্রান্ত কম্পানী-অনুস্থত নীতি ও তাব ক্রিয়া, গ্রতিক্রিযা, 
অবাধ বাণিজ্যেব সমর্থক বুটিশ শিল্পপতি ও বণিক সপ্রদায়ের দৃষ্টিভঙ্গী 


উন্নিশ শতকের প্রথমাধে কলকাতা সমাজ ৫৯ 


ও কর্মতৎপরতা, খ্রীষ্টান মিশনারীদের ধর্মপ্রচাব ও তত্সক্রান্ত সমঙ্সা, 
বৃটিশ প্রাচ্যবিদদেব গবেষণীলন্ধ জ্ঞান ও কর্মতৎপবতা প্রমুখ বিডিপ্ন ব্ষয ও 
ঘটনাসমূহ তৎকালীন কলকাতা-সমাঁজেব ধর্মুষ ও জামাজিক আচাঁব আঁচবণ ও 
অর্থনৈতিক অবস্থাব সংস্পর্শে এসে পারম্পবিক আঘাত এবং জ ঘাতেব সৃষ্ট 
ববল। আর এই আঘাত ও সংঘাত উদ্ভূত পবিস্থিতিব মধ্যেই যে এই দ্বন্থ এব 
মিলনেব সুত্র নিহিত আছে ত1 বলাই বাহুল্য । 


নির্টেশিকা 


১ রামতনু লাহিডী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ শিবনাথ শাস্ত্রী পূ ৭* ৭, 
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দর্টি 


উতল্পম্মুক্তি 


উত্তয়শ্রি ॥ ১০২ তম। মাঘ-চৈত্র ১৩৮৭ ॥ ২৬ বধ হল 
ন্ট 
প্রবন্ধ 
অরুণ ভষ্টাচাষ কবিতার ভাবনা (৮) ৬০ 
কবিতাবলী 


অধিয় চক্রবর্তাঁ বীরেন্দ্র চট্টোপাধায় অরুণ শট্রাচা 

আলোক সবকাব কল্যাণ সেনগুপ্ত কবিতা সিংহ 
সমরেন্্র সেনগুপ্ত শিশিবকুমাব দাশ আবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

শঙ্ববানন্দ মুখোপাখ্যায মলষশক্কব দাশগুপু বাসুদেব পরব 
৬বতোষ চট্টোপধ্যায বিজয়কুমাব দত্ত স্ুনীথ মজুমদার 

পবেশ মণ্ডল প্রদান মিত্র বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিনোদ বেরা প্রদীপ মুন্দী জগত লাহা যতীন্দ্রনাথ পাল 

ঈশ্বর ত্রিপাঠী কিবণশ'কব মৈত্র রবি ভদ্টাচাধ 


বিশ্বদেব মুখোপাব্যায় দিব্য মুখোপাধ্যাষ ৬০-৯৭ 
সাহিত্য 
শমিষ্তবণ একটি ব্যতিক্রম দরিষথিজয দে সরপাব ৯৮ 
নতুন কবিতা 
মৃত্যুঞ্জয় সেন স্তব্রত চেল মিঠ মুখোপাধ্যায় উদধন ঘেষ 
রূপাই সামস্ত মঞগ্ ভাছুড়ী বাদল মাঝি অমিতাভ গ্রুপ ১০৫-১১০ 
চিঠিপত্র 
পরিমল চক্রবতী অক] ভষ্রাগাধ-কে লিগিত ১১৩ 
$  , 


সম্পাদক ' অকণ ভট্টাচার্য 
উত্তরস্থ্রি কার্যালয় , ৯বি-৮ কালিচবণ ঘোষ রোড কলকাতা ৭০০৫০ 


উত্তরলূষ্ধি ১*২ 1২৬শ বর্ষ ২য় সংখ্যা॥ মাধ চৈত্র ১৩৮৪ 
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অরুণ ভট্টাচার্য 


উঠি 


একটি বই আচম্কা হাতে এলো। মর সেন মহাশয়ের 'বাবুবৃত্াস্ত' । 
প্রকাশ করেছেন আশা! প্রকাশনীব শীলা ভ্ড্রীচার্য। যেকোন কুচিবান শিক্ষিত 
বাঙ্গালী সমর সেনের বই হাতে পেলে খুশি হবেন। এর একাধিক কারণ। 
সমব সেন বিশিষ্ট কবি, রুচিবান শিক্ষিত বাঙ্গালী-_যিনি ইংরেজী ভাষা দুবস্ত- 
ভাবে জানলেও এবং বিদেশ পাঁডি দিলেও একটা আন্তজান্তিক চৈতন্যকে 
বাঙ্গালীয়ানা দ্রিযেই ধবে রাখতে পেবেছেন। এবং ধার পাঁবিবাবিক এতিহ্থ 
নিশ্য়ই ফেলন। নয় | তিনি রা়বাহাছুব দীনেশচন্দ্র সেনের নাতি । এসব কাবণে 
“বাবুত্বান্ত' বইটি যদি শিক্ষিত রুটিবান বাঙ্গালীব হাতে হাতে ঘোরে তবে 
আশ্চরীম্বিত হওয়া! উচিত হবে না। 

আমাব কাঁছে বইটির এবং লেখকিব গ্রতি আকর্ধণেব অগ্যবিধ কারণ আছে। 
সমব সেনেব মত আমিও কবিত। অল্লম্বল্প লিখে থাকি । সমব সেনের মত 
আঁমাবও বাল্যজীবন বাঁগবাঁজারে কেটেছে--এবং পাঁশাপাশিই কেটেছে । বলা 
বাহুল্য, সেসময় বয়সের পার্থন্য থাকলেও, আমরা উভয়েই কিশোর । এবং একই 
রাস্তায ঘোরাফেরা! করেছি । গনং বাড়িতে বীয়বাহাদুর থাকতেন-__বিশ্বকোষ 
লেনে। আমরা ছিলাম * নগরে । মধ্যিখানেব বাড়িতে ৮ নম্ববে থাকতেন 
নগেন্দ্রনাথ বস, প্রাচ্যবিছ্যামহার্ণব, যিনি “বিশ্বকোষ? সম্পাদনা করতেন । বস্তত 
আমাদের ৯ নম্বর বাঁডির একতল! এবং দোতলা! অংশত বিশ্বকোষের ছাপাখানা 
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ছিল--যে কারণে বানক বয়সেই আমরা লেড, টাইপ, ফর্মা, মেকআপ ইত্যাদি 
শব্গুলো শুনতে অভ্যস্ত ছিলুম। তখন কি স্বপ্নেও ভেবেছি ছু'চারখানা বই 
লিখবো, পত্রিকা বার করবে! এবং এই লেড, টাইপ, ফর্মা-বিভূষিত প্রেসের সঙ্গে 
আজীবন গাঁটছডা বাধবো। এবং সমর সেন মহাশযের মতই আমিও পডতুম 
মহারাঁজা কাশিমবাঁজার পলিটেকনিক স্কুলে । পরবর্তীকালে সমর সেন এবং 
আমি দুজনেই “দি স্টেটসম্যাণ” পথ্থিকার সঙ্গে যুক্ত, হয়েছিলাম কিছুদিনের জঙ্তয | 
স্ৃতবাং এতগুলি আত্মীয়্তাবন্ধনম্বরূপ সমব সেনেব আত্মজীবনীমূলক বচনার 
প্রতি আমাব আকর্ষণ অন্তেব চেয়ে ঘ্দি বেশী হয় তবে নিশ্চয়ই তা অন্যায় নয় । 
স্কৃতরাং বইটি হাতে পাওয়া! মাত্র পডে ফেললুম। 

এবং সেই বৃত্তান্তের বহু কিছুই বালককালকে নিয়ে লেখা-__-যা! বিশ্বকোষ 
লেনের আশপাশের অঞ্চল এবং আমার বালক-কৈশোর-যৌবনের সময়কাল। 
যত বয়ল বাড়ছে আমার শৈশবে ফিরে যাবার আকর্ষণ বাঁড়ছে। এ বিষয়ে 
আমাব একটি কাব্যগ্রস্থেব নামই [ সমপিত শৈশবে ] সেকথা প্রমাণ করবে। 
বাগবাজাব অঞ্চলটি এমন যাকে ঠিক অবহেলায় পাশ কাটিয়ে যাওয়া! যায় না, 
হয তাকে প্রচণ্ড ভালোবাসতে হয়, না হয় ঘ্বণাঁষ নাক সিঁটকোতে হয় । সমর 
সেনের রচনাব মধ্য দিয়ে অবশ্য একটি নৈব্যক্তিক ছবি পাওয়া গেছে । আমি 
বাগবাজারকে প্রচণ্ড ভালোবাসি । এখনও বাগবাজার অঞ্চলে গেলে এবং 
সময় হাতে থাকলেই গঙ্গার ধারে বিচালী ঘাটে যাই, অন্তস্থ্ধেব খানিকটা দেখি, 
শ্রোতম্বিনীর মাঝখানে শান্ত আভার বিচ্ছুরণ দেখতে পাই, পত্রিক। অফিসেব সেই 
সক গলিটা পথে পডে (সি এম ডি, এ কে ধন্যবাদ, গলিটায় তাবা এখনো হাত 
দেন নি)-যাব মধ্য দিষে তিন মিনিটে আমাদের বাঁডি থেকে তারাশঙ্কর বা 
যামিনী রায়েব বাড়ি এক দৌডে যাওয়া যেত। সনৎ, অর্থাৎ তাবাশক্করের বড 
ছেলে, আমাদের থেকে তিন চাব বছরেব বড ছিলেন--বালককালে মে তফাৎটা 
খুব বেশী নয়। এইতো দেদিন সবাইকে ছেডে চলে গেলেন ! এখন তাঁর কথা 
বড় মনে পডে। যামিনী রায়ের দুই ছেলেই--তারা এখন বিশিষ্ট ব্যক্তি হিসেবে 
পরিচিত হয়েছেন--পটল, বোতল , ডাকনামে নিশ্চয়ই ছোটবেলার বন্ধুরা রাগ 
করবেন না। আমাদের সঙ্গে একই ক্লাসে পডত। আর কাশিমবাজারের 
ডানপিটে ছেলে ছিল অনিল--বর্তমানে দুরধ্ধ রিপোর্টার, যুগান্তরের অনিল 
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ভট্টাচার্য। সেকালেই অনিল ধিপ্তিথেউরে টেক্কা দিয়েছিল । দেশধন্ধু পার্কের 
মাঠে বা গঙ্গার ধাবে বসে গোল হয়ে অনিলের ভাষা শুনে আমাদের কান 
প্রাষশই বন্তিম হত। অনিল অভ্যেসটি যত্ব কবে খবে রেখেছে। চুয়ার্ন বছবে 
পা দিষেও তাঁর ভাষা বিশেষ অদলবদল হয় নি। পাঠকদের বিশ্বাস না হালে 
যেকোন দিন “যুগান্তর” অফিসে গিষে রাত্রিবেলা অশ্িলেব কাছে আমার 
কথার সত্যতা যাচাই করে নিতে পাবেন। অঙ্জানব্দশে থিস্তিখেউড ধাবা 
কবতে পারেন তারা মানুষ হিসেবে দিলখোলা এবং খোস্মেজাজী হন, এটা 
আমার নিজস্ব অভিজ্ঞত]। 

বস্তত এই তো ছোটবেলার বডিন কাহিনী--েজন্য সমব সেন মহাশয়ের 
বইটি পড়েই আমি প্রায় দীর্ঘদিন আচ্ছন্ন ছিলুম। তরুণকাস্তি, মাননীয় প্রাক্তন 
মন্ত্রী, আমাদের এক ক্লাশ উচতে পডতেন। দুপুরবেল! টিফিনের সময় তার বাঁডি 
থেকে ভাবী টিফিন যেতো । আমরা জুলজুল কবে তাকিয়ে থাকতাম । এবং 
বিকেল হুলেই ধর্মদাদ এবং দক্ষিণার মারামারি হতো, একটা ৫811) 6৬৩0 
যাকে বলে। ক্লীদের ছেলের সবাই টিফিনেব সময থেকেই প্রত্যশ! কৰে 
থাকতো । কখন মারামাবির কথাটা পাকা হবে। দক্ষিণা আব বেঁচে নেই। 
হেভপপ্ডিত মশাই ক্লাসে এসে পানটি মুখে দিষেই এক চুমুক ঘুমিষে নিতেন । 
পা টিপে টিপে হেডমাস্টার ললিত ভট্টাচার্য মহাশয় ঘুবে যেতেন এবং পণ্ডিত 
মশাইয়ের আলতো ঘুম ভেঙ্গে যেতো-_সঙ্গে সঙ্গে বলতেন.. গ্্যা যা ভাখছিলুম, 
মনে পড়েছে, ষত্ববিধান এবং পত্ববিধান বিষয়ক নিয়মাবলী ইত্যাদি | মুখ 
টিপে আমর! সবাই হাসতুম, বলাই বাহুল্য । হেডমাস্টার মশাই-এর গন্ভীব 
মুখেও বোখহয় একটু হাসির রেখা দেখ ষেত। 

পাঠক জিজ্ঞেন করতে পারেন, এই সব ঘটশাবনীর সঙ্গে কবিতা ভাবনা 
বিষয়ক সম্পর্ক কোথাধ। সেই প্রসঙ্গেই এবার আসা যেতে পাবে । এই সব 
ঘটনাবলী একজন কবিকে সোজাসুজি স্থ'ইব জগতে নিয়ে যার়। প্রগাঢ বন্ধুত্বের 
স্বৃতি কত উদ্বেল হয়ে ধব| দেয় কবিচিত্তে, খর্ধার গঙ্গ! এখুনো কাছে ডাকে। 
একদা এমন কয়েকটি পংক্তি লিখেছিলুল, প্রথম যৌবনে কীচা হাঁতে 

মেঘের বৈকালী কি বিচিত্র রামধন্থু রঙে 
অপরাহ্ন শিশিরের পল্পবের, ওপারে গঙ্গার **'*' ইত্যাদি 
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আবার 

এখনো! এখানে এই ক'লকাতার সন্ধ/াব আকাশে 

মেঘের বেডায়। 

এখনো বৃষ্টির শব্দে সকালেই ঘুম ভাঙ্গে ।  ( খতুবঙ্গ' সারাহ) 
তিরিশ বছর আগেকার লেখা একটি কবিতাৰ ইতস্তত পংক্তিগুলিব উৎস 
কিন্তু বাগবাঁজাবের গঙ্গাব ঘাট অথবা বিবেকবেলা দেশবন্ধু পার্কের পুকুরপাডে 
বন্ধুবান্ধবের জমাট আড্ডা । অথবা একটু বড হয়ে একদিন আমর চার বন্ধু 
সারদ1১, বিমল, অশোক এবং আমি শ্যামবাজাব পাঁচ মাথার মোডে বিদ্যুতের 
"মেরী কেটারাবস্‌' চায়ের আড্ডা থেকে বেরিয়ে হাটতে হাটতে শান্তি ঘোষ 
স্টাটে গলির মুখে 'াডিয়েছিলুম। বাড়ি ধিবেও সেই সামান্য ঘটনাটি মন 
থেকে যাষ নি--কেনন। সেদিনের এই একত্র থাকার ঘটন1টি বিশ্বেব অন্য সব 
ঘটন] থেকে পৃথক হয়ে আমাব কাছে দেখা দিযেছিল। সেদিনের সেই কথাগুলি 
হয়তো প্রকাশ্তটে বলাব নয়, কিন্তু সেই ঘটনাকে কেন্দ্র করে যে কবিতাটি একদ 
লিখেছিলুম সেটি প্রকাশ্বো, জনতার হাতে দেওয়1 যাষ " 

আমর। চিরকাল দরজাব বাইবে দ্রাডিয়ে । 

লোকজন ব্যস্ততা ভিড । যুবকেরা সব 

যে যাঁর মতন চলে যাচ্ছে দূর দেশে । 

অন্যমনম্ব গলিটিব মোডে আমরা চাবজন শুধু, 

দবজার বাইবে দাড়িয়ে | 


অন্যমনস্ব গলিব মোডে । চারটি বন্ধু চাবদিকে 
যাঁব বলে ঠাথ দাড়িয়ে ১ প্রখব মধ্যাহ্ন । 
হাঁওযাযষ আগশণেব আসঙ্গ কৃষচুডার বাপর | 
যৌবন নয়, অগ্য এক নামে ভাবছি দবজার ওপাঁরে যাব । 
এপারে তৃষ্ণা প্রেমস্থাতি নৈঃশব্দ 
(দরজার ওপারে ' সমপিত শৈশবে ) 
এই চাববন্ধু কিন্ত, আমরা না হযে, অন্য যে কোন চারবন্ধু হতে পারতো, 
অন্য যে কোন দেশের যে কোন কালের ৷ কেননা, সেই প্রথর মধ্যান্ে হাওয়ায় 


কবিতার ভাবনা! ৬৫ 


আগুনের আসঙ্গ এমনি যে কোন চাবজন যুবক অন্ুভব কবতে পাঁবতেন-_ 
তারাও দরজার ওপারে যাবার কথ। ভাবতে পারতেন , কাব, এপাবে গুধু তৃষ্ণ 
প্রেম স্বতি ইত্যাদি । ন্ুুতরাং কবিতাটির রচযিতা আমি হলেও এব অধিকার 
এখন সকলের । 

এমনিভাবেই হয়তো কবিতা আসে--শিল্প নুষ্টি হয়ে ওঠে । ছোটবেলায় 
বিম্ময বা যৌবনের অভিসার, অভিজ্ঞ বয়সীর চেয়ে কম জকরি ময় কণ্তা- 
রচনার ক্ষেত্রে । কলেজেব গণ্ী পার হয়ে যখন সংবাদপত্রে কাজ বরতুম তখন 
একদিনেব কথা মনে পড়ে। নাইট ডিউটি ছিল, অর্থাৎ খাওয়া-দাওয়া সেরে 
সাঁড়ে ন্ট নাগাদ কাগজের অফিসে গিয়েছি । দুটো আঁডাইটে অবধি রাত্রিতে 
কাজ কবতে হোত, টেলিপ্রিপ্টারের টক্টক্‌, ঝকৃঝক্‌ শব্ধ কানকে অসাড করে 
দিত--নতুন নতুন সংবাদেব উত্তেজনাঁষধ বেশীব ভাগ দিনই সমযেব হিসেৰ 
থাকতে। না । কাজের শেষে কোনও দিন অঘোব ঘুম আসতো, কোনও দিন 
আলতো না। এমনি এক ঘুষ-না-আপদা রাত্রিতে একটি কবিতাগ্রস্থ পড়ছিলাম, 
সঙ্গে ছিল। বন্ধু জগন্নাথ চক্রবর্তার ।৩ খুলেই একটি কবিতা পেলাম । না 
“টেলিপ্রিপ্টার' ৷ কবিতাটি পড়ে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । বিরক্তিকর টেলিপ্রিপ্টারের 
ঝক্ঝক্‌ শব্ষের অতিবিক্ত যে আশ্চর্য রহস্তলোক আছে ত৷ জগন্নাখেব কব্তার 
মধ্য দিরে কী সাংঘাতিকভাবে আমীকে আচ্ছন্ন কবেছিল আজো মনে পড়ে। 
হয়তো তখন আমাদের অগংই ছিল স"বাদপত্রের-আর সেই জগৎকে কত 
অনামাসে ধরতে পেরেছিলেন সেদ্দিনেব তরুণ কবি । বইটি হাঁতেব কাছে নেই। 
থাকলে কিছু উদ্ধৃতি অবস্তই দেওয়া যেতোঁ-এবং সেই সঙ্গে আব একটি 
আশ্চধ মানবিক কবিতা, 'জটি বুড়ীর নববর্ষ । অবশ্থ সব মহৎ কবিতাই মুলত 
মানবিক, তথাপি যে অর্থে এই কবিতা মানবিক সে অথে *টেলিপ্রিপ্টাব' নয়, 
যর্দিও ছুটি কবিতাই আমার কাছে এখনো! স্মরণীয় । প্রথম কবিতাটি জগরাথের 
কর্মজীবন থেকে প্রত্যক্ষ সঞ্জীত, দ্বিতীয়টি তার ভাবজগতের স্বত্টি-_সেখানে 
মানবিক করণাই কাব্যের উত্সমূলে । সুতরাং বিব কাছে জগৎসংসারের সব 
কিছুই কাব্যের মালমগলা হয়ে এক নতুন রূপান্তরের মধ্য দিয়ে শিল্প আখ্যা 
পায়। শৈশৰ কৈশোর যৌরনের স্বৃতিগন্ধবহ বেদনা বা আনন্দ এক পধাধ 


অভিজ্ঞতার স্তর পেরিয়ে কবির কাছে ধর! দেয় নবতর ব্যঞ্নায় । 
রর 


৬৬ উত্তরস্থরি 


এমনি কিছু কবিতা পড়ছিলাম ক'দিন আগে । শ্যামবাজার-মুখী ট্রামের 
জানালার ধারের সীটে আচম্কা বসবার জায়গা পেয়েছিলাম । সঙ্গে ছিল 
মৃগাঙ্কর নতুন কবিতার বই--এতো নতুন, মলাটের কাগজের গন্ধ এত টাটকা 
ষে মনে হ'ল প্রেস থেকে সগ্ঠ এলো ছাপ! হয়ে । সেদিনই বিকেলে “স্টেটসম্যান। 
পত্রিকার অফিসে মুগাঙ্ধর সঙ্গে আঁডড দেওয়ার উপরি পাওনা হ'ল মৃগাক্কর 
তাসের পেখম' কবিতাব বইটি। সেই “সমুক্পকন্তা'-মৃগাঙ্ক রায়ের যৌবনের 
কাব্যগ্রন্থ । আর পঞ্চাশ বছব বয়সে “তাসের পেখম”। অর্থাৎ পুবো যৌবন 
পেরিয়ে, প্রৌত্ব পেরুবার শেষ মুখে আবার একটি কবিতার বই বেরুলে!। 
আমার ধারণা, এর জন্য মৃগাঙ্কর আলস্তই দায়ী। মৃগাঙ্কর ধারণা, ওর চাকুবীই 
দায়ী । সকাল ন"্টায় বেরিয়ে রাত্রি ন”্টায় বেহাল! ফিরে কাবো আব কলম 
ধরবার ইচ্ছে হয় না-এবং তাও, রত্রি ১* টার পর, নিয়মিত অন্ধকারে । 
মৃগাঙ্ক বলছিল, কবিতার বইটির জন্য ভবতোষের২ উতৎসাহই দায়ী। আমিও 
সেকথা মনে কবি, বইটি ভবতোষকেই উৎসর্গ-করা। একজন রুচিবান 
সাহিত্যবপিক ব্যক্তিকে কবিতার জগতে পুরোপুরি টেনে আনতে পারলে 
কবিদেরই লাভ। সে অর্থে ভবতোষ যতো কবিতার জগতে প্রবেশ কববেন 
আমাদেরই সুবিধে । শ্রদ্ধেষ নীহাররঞ্জন রায় বা অমলেন্দু বসুর কবিতাপ্রীতি 
বাংলাদেশে প্রবাদবাক্য | প্রায় প্রত্যেক তরুণ বা তরুণতর কবি এ'দেব দুজনের 
কাছে খণী। এখনো মনে পড়ে “চল্লিশ দশকের কবিতা” সংকলন গ্রস্থথানি 
হাতে হাতে নেবার জন্য নীহারবাবু কফি হাউসে ছুটে চলে এলেন এবং আমাদেব 
সঙ্গে অর্থাৎ স্রভাষ, বীরেন, অরুণ সরকার, নীরেন, মঙ্গলাচরণত প্রমুখ কবিদেৰ 
সঙ্গে প্রায় আড়াই ঘণ্টা আডডা দিলেন, উঠতি কবিদের মতোই, প্রচণ্ড 
উৎপাহে। আর একদিন ওই কফি হাউসেই অমিয় চক্রবর্তী প্রায় ঘণ্টা 
তিনেক আঙ্ডা দিয়েছিলেন গ্রমেনদা বিষু। দে অমলেন্দু বনু ইত্যাদির সঙ্গে । 
আমরা অর্থাৎ বীরেন ফিরণশঙ্কর এবং আমি ছিলুম সঙ্গে। প্রেমেনদার গচণ্ড 
উৎসাছে চৌরঙ্ুব একটি দোকীন থেকে আমর! সাতজন ফটো তুললুম । ফটোট! 
হয়তো কোনদিন ইতিহাসের মর্ধাদা পাবে। বিষ দে-কে এতে। নুন্দর দেখাচ্ছিল 
(যা! এখনে! দেখায় ) যে জামাইবাবু ঘলে ভূল হওয়া! অসস্তব নয়, ওর অমলিন 
ফটোটায়, পঞ্চার বছর বযমেও। আমাদের তো রীতিমত ঈর্ষা হয়। 


কবিতার ডাবনা ৬৭ 


উপ্নটোপালটা কথা এসে গেল । মৃগাঙ্ধর কবিতায় আসি। একটি কবিতার 
' উদ্ধৃতি দিই : 
এক একটা গল্প 
বড ধীরে ধীরে গডে ওঠে, বড 
সন্তর্পণে পা ফেলে 
এগোয়। হয়তো কিছুই ঘটে না, অথচ 
গল্প ক্রমশ এগোয় । 
ঘুবন্ত চাকাব ওপব বারো বঙএব বারোটা পাখি 
ধোরে, ছয় কুমার চাকা ঘোবায়। ধীরে-- 
খুব ধীবে বীরে-_-ঘটনাব ভেতব দুর্ঘটনা 
গডে ওঠে, গল্প 
এগোঁষ, কগনে। পেছিয়ে যায়, ফের 
এগোয়, দাডায়, দাডিযে দাড়িয়ে হাফায় | 
মধ্যিখানে আবো তিনটি শ্তবক আছে। "আমি সেগুলি বাদ দিযে শেষ 
স্তবকে চলে যাই 
গল্প শেষ হয় না। 
সেই গল্পের ঘরে একদিন 
অন্য মানুষ এসে 
গুছিয়ে সংসাব পাতে । 'আব 
সাদা দেয়ালের গায় 
মাল! জডান একটা মুখোশ 
গাজনের গাছে 
পিঠ-ফোডা সন্গ্যাসীর মত 
উপুর হশ্সে ঝুলে খাকে। 
এই সমস্ত কধিতাটিব অনুষঙ্গ, ছবি-_ছ্বি-থেকে-উঠে আমা অনুভূতিমালা সবই 
কৈশোর কালে, আমার তে! মনে হয়েছে । গাজনের সন্যাসীর চিত্রটি 
বালককালেই "হণ্ট' করে--এই বয়সে নয়। ঘুরত্ত চাকার ওপরে বারোটা 
পাখির দৃষ্ত হয়তো এখনে! দেখি কিন্তু সে-দেখায় পঞ্চাশ পেরিয়ে সেই বিশ্ব 


ি 
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থাকে না যা বালকবয়সের অন্ুদ্ভূতিতে অমলিন হয়ে আছে। এই জব শ্ৃতি- 
কথ। থেকে ববিতা জন্মায় কারে! কাবে! ক্ষেত্রে। আমার কবিতার মালমশল। 
প্রা সবই সেকালের, এখন আমি পুরনো স্বৃতি হাতড়ে লিখি। মৃগাঙ্গও তাই 
লিখছেন। তার মানে এই নয় যে পঞ্চাশ বছরের অভিজ্ঞতা কবিতায় রূপান্তরিত, 
হবে না। নিশ্চয়ই হবে, আর তাই প্রৌটত্বের বিষাদ, পেছনে-ফেলে-আস? 
যৌবনের ধিনগুলির জন্য হাহাকার এই বয়সেই কবিকে নাঁড়া দেয় _ প্রবলভাবে । 
এসময় জীবন জগৎ থেকে অভিজ্ঞতাব সারাংশটুকু ধরা দেয় কবির কলমে : 


্ অথচ পালালেই কেউ পালাতে পারে না 
শুধুই নাচের মুখোশ পাণ্টায় । 
অথবা সত্যি, মৃগাস্ক ঘেমন চাকুবি নিয়ে ব্যন্ত--সেই ব্যস্ততাই ওকে কিন্ত একটি 
সার্থক কবিতার দিকে ঠেলে দিয়েছে । 
মৃগাঙ্ক বলছেন 


এখন আমবা খুবই ব্যস্ত এবং একা । আমরা কেউ-ই আব 
বেশিদিন বীচবে! না, বেশিদিন আব ভোরের শীতল মাটিতে 
ঠাটব না, আকাশ দেখব না, মাঠ দেখব না, মেঘের ফাটলে 
আলোব উৎসাব দেখব না। 'অথচ আমবা তার জন্যে এখনে? 
্রস্থত হই শি। 


শেষ পণক্তিটি অসাধাবণ । 98011165513 &11 এই ধাবণাট। বড মারাত্মক-- 
সেই "168010655 আমাদের নেই, অথবা! নানা কারণে আমরা! তার অন্ত নিজেকে 
তৈরি করতে পারি নি--দেখতে দেখজে'জীবন কেটে যাচ্ছে। “দিন যায় রে 
দিন যায়” হঠৎ এক সন্ধেবেল৷ পশ্চিম আক।শের গোধুলির আলে! একথ! মনে 
করিয়ে দেবে "আমর! এখনো! প্রস্তুত হই নি'। 

আমি একটু গানবাঁজনা ভালোবাসি--গুনতে এবং এজাতীয় বই পড়তে। 
হবাগনাত্ব সাহেবেব আব্মুর্জীবনীতে কয়েকটি কথ] ভারী শুদ্দর আছে। উদ্ভৃতি 
দেবার লোভ অিলাতে পারলুঘ না। যে কোন কবির কাছে বা স্থঙিশীল 
লেখকের কাছে গ্রত্যেকটি শন্দ অত্যন্ত জরুবি। হুবাগনার তাঁর কম্পোজিশন-এঝ 
হুষটিতত্ব এবং শুত্র হিসেঘে এই কটি কথা বলেছেন : 


কবিতার ভাবনা ৬৯ 


85 9117016 10786190101 010111160 10) 100889 2 10196 1081 
801109 001 10101) 11190 59081) 509 6299119 51916401510 
86165 6561: 00176 200. 10016 ০168119 1000 769110168 0781 
11500 288118.110916 70996 91) 5০901. ০৪০1০ 10 10100 & 
ড/1)01 10110 01 000165 ৮/1)101) 16৮%89100 (116100961%68 ৪$ 
80 51019170515 10155010200. 1011001016, 11180 1060 ] 8৪৮ 
01910 ০0162015 06016 196 8100 106810 (13611 01095 110 1019 
10621 1 ০০৮10 10 ৪০০0 001 615 81109 12081015 
19170111910 2100 25501181706 11) 01911 06110981701 

বিশ্বের একজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পীর এত অনুভূতি কবিদেব অন্ভূতিরই 

প্রতিরূপ মনে হয়| বিশেষ করে 000010155 কথাটি সাংঘাতিক | 1211121615৩, 

কথাটিতে এখানে যে ব্যপ্থি আছে তা পাঠককে অবশ্য মনে বাঁখতে হবে । 


২, 

কিন্তু বাগবাজারের ম্থৃতি থেকে বহুদূর চলে এপেছি। অমর দেন মহাশয় 
বাগবাজারের স্বতিকথায় মাত্র যামিনী রায়ের উল্লেখ করেছেন, কিন্তু যামিনী রায় 
ব্যতীত বাগবাজারে তখন আরো! কীতিমান পুরুষ ছিলেন । আমরা ছোটবেলায় 
তাদের আশেপাশে চলাফেরা করেছি, বড় হয়ে যখন সাহিত্যজীবনে প্রবেশ 
করেছি তাদের সঙ্গে সাহস করে আলাপ পরিচয় করেছি । তারাশঙ্করের কথ! 
আগেই বলেছি। তার বাড়িটি ছিল একেবারেই যামিনী বাবুর পাশের বাড়ি। 
পত্রিকা! অফিস অর্থাৎ অমৃতবাজার পত্রিকার বিরাট বাঁডিটি হল এই ছুই বাঁডির 
নিশানা । অনেক সাহেবস্থুবে। তখন যামিনী বাবুর বাঁড়ি ছবি দেখতে আসতেন। 
যামিনীবাবু মাঝেমধ্যে নিজের বাড়িতেই ছবির প্রদর্শনী করতেন মনে আছে। 
একবার আমার এক আত্মীয়, ছবির ভক্ত, আমাদের বাড়ি এসেছিলেন 
যামিনীবাবুর প্রদর্শনী হচ্ছে শুনে আমাকে বললেন, নিযে চলে। তো। পটল 
বোতলদের বাড়ি নিয়ে যাবো, এর আর কথা কি! এক মুহুর্ত রাজী হলাম, 
গায়ে গেন্তী ছিল মাত্র, তখন হাফপ্যান্ট পরার বয়স, মাঝেমধ্যে কাপড় পড়া 
খরেছি। কাপড়টা ফে্ত! দিয়ে পরেই চলে গেলুম |: আত্ম্ীয়টিকে নিয়ে বেশ 


৭ উত্তরস্থুরি 


সগোৌরবে প্রাদর্শমীতে ঢুকেছি। কিছুক্ষণ পরেই যামিনীবাবু সেঘরে ঢুকলেন । 
একটু কি যেন ভাবলেন মনে হল, আমার কাছে এসে বললেন, আমার সঙ্গে 
এসো তো। আমি তাঁর সঙ্গে পাঁশেব ধরে গেলুম । বললেন, এই পোষাকে ছবি 
দেখতে আসো? আচম্কা থতমত খেয়ে গেলুম । পরে বললেন, যাঁও, ওঘরে 
গিয়ে কাঁপডটা অন্তত ঠিক কবে পড়ে এদো'। সেদ্দিনেব লঙ্জ। এবং গ্লানি এখনো 
ভুলতে পারি নি। বিস্তু বামিনীবাবুর সঞেহ 1শক্ষা। আমাকে একটি ভদ্র রুচিকর 
পরিবেশের সন্ধান দি ছিল--যা তাঁর ছবিব মতই রুচি এবং পহজ সরল বিবেকের 
প্রতিরপ মনে হয় । পরবর্তীকালে আব কখনো এমন বকুনি খেতে হয় নি। 
বাগবাজার স্ট্রীট যেখানে কর্ণওয়ালিশ্‌ স্ট্রাটে পড়েছে তাবই কাছে ছুটি 
পরপর বাড়িতে থাকতেন অশোক শাস্ত্রী মহাশয এবং মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায । 
মনিলাল বন্দ্যোপাব্যায়েব ছেলে জ্যোতির্ময় আমাদের সহপাঠী ছিলো ৷ তারই 
জন্য ওই বাডিতে আমাদের সহজ যাঁতাযাত ছিল--এবং যখন তখন। স্থুল 
কলেজের বন্ধুবান্ধবদের একটি নিয়মিত আড্ডাব জাযগ! ছিল। অশোক শাস্ত্রী 
মহাঁশয় মনিবাবুদের বাড়ির পশ্চিমের দত লা বাড়িতে থাকতেন এবং অনেক 
সময়ই মনিলাল বাবুব বাঁডিতে আসতেন । প্রথম কলেজ জীবনে আমি যেসব 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে দূবে কাছে মেশবার স্থযৌগ পেয়েছি তাদেব মধ্যে মনিলাল- 
বাবুই ছিলেন আমার সবচেষে ঘনিষ্ঠ । সেই বাঙিতেই উত্তর'-সম্পদক সুরেশচন্জর 
চক্রবর্তী মহাশয়েব সঙ্গে আমাব পরিচষ এবং আজীবন হ্ৃগ্ভতা। অমল হোম 
মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয় হয্েছিল, বডদা কুন্ুম উট্টাচার্ষেব মাধ্যমে । অমল হোম 
তখন ক্যালকাটা! মিউনিসিপ্যাল গেজেটের নামী সম্পাদক। (অমন ববীন্দর- 
সংখ্যা কি আর বেরুবে কোনদিন 1) শ্ঠামবাজাব ট্রান ভিপোর একটু দক্ষিণ 
দিকে ছোট্র একটি গলি সাকু্লার রোড অববি গিয়েছে। সেই গণিতে অমল 
হোম থাকতেন। প্রতি রবিবার সকালে তার বাড়িতে বেশ কিছু লেখক 
আসতেন । বডদাঁও প্রায়ই যেতেন এবং তাঁব সঙ্গে আমি । পরবর্তাকালে 
অমল হোমের অনেক মহ লাভ করেছি । দেশবন্কু পার্কেব বাস ছেডে দিলী 
যাবার আগে আমাকে একটি মূল্যবান ফোটোগ্রাফ উপহার দিয়েছিলেন 
কবি টি. এস এলিয়টের। সেটি এখনো স্বতি হিসেবে রেখে দিয়েছি। 
মনিঘালবাবু মধ্যিখানে কিছুদিন একটি মাসিক পক্জিকার সম্পাদনার ভার 


কবিতার ভাবনা ৭১ 


নিয়েছিলেন, অফিসটি ছিল কর্ণওয়ালিস দ্্ীটের ওপর, স্বটিশচার্চ কলেজের একটু 
উত্তরে । সেখানে নিয়মিত যেতুম। বাগবাঁজার থেকে আড্ড। দেবার জন 
আরধরা কয় বন্ধু মাঝে মধ্যেই পত্রিকা অফিসটিতে ধাওয়া! করতুম। বিমল যেত। 
বিমলের প্রথম জীবনের একটি গল্প, যতদূর মনে আছে, এ পত্রিকাটিতে প্রকাশিত 
হযেছিল। অশোক শাস্ী মহাশয় কলেজ থেকে প্রায় নিষমিত হেঁটে 
আসতেন । মনিলাল ধাবুব দপ্তরে খানিকট1 বসতেন, গল্পগুজব কবে আবার 
হাটা ধবতেন বাগবাঁজারেব বাড়ির দ্িকে। চক্রবর্তা বাজাগোপালাচারী 
সেসময় গভর্নর জেনারেল ছিলেন । তাঁব রাজনৈতিক কুটবৃদ্ধি (খারাপ অর্থে 
নয ) কেমন ছিল বোঝাতে গিয়ে একবার একটি কথা বলেছিলেন-_-আজও মনে 
পড়ে৷ চক্রবত্তা মহাশয়ের মাথার মন্যিখানে, বলেছিলেন অশোক শাস্ত্রী, একটি 
পেরেকে পুতে দিলে সেটি স্্, হযে বেডিয়ে আসবে ! নেহাঁংই মজা কবে বলা, 
এবকম ৭0700906176 1001001 শাস্ত্রী মহাশয় নিয়মিতই করতেন, অনায়াসে 
তাব কথাবার্তাষ এগুলি চলে আপতো। 

প্রগ্যাত গল্পকাব এবং ওপন্ভাপিক শৈলজানন্দ মুখোপাব্যাঘ থাকতেন 
বাগবাজারেই । পববর্তীকালে যখন তিনি টাল পার্কে ছিলেন, খুবই পবিচয় 
হয়েছিল । তাবাশঞ্কব শৈলজানন্দ দু'জনেই তখন অতি জনপ্রিয় লেখক। 
বিশেষ করে ছুজনার বহু বই পিনেম! থিয়েটারে অঙিশীত হওয়ার জন্য ঘরে 
ঘবে তাদের পবিচিতি। বাগবাঁজার থেকে এই দুই বন্ধু আবার টাল! পার্কেই 
কাছাঞাছি বাড়ি কবেছিলেন। শৈলজানন্দেব বাঁডিতেই একসময় নীবেন 
থাকতেন, সেই স্থত্রে পবা তগকালেও এ বাডিতে শৈলজানন্দেব সঙ্গে যোগাযোগ 
ছিল। আমরা একবার একসঙ্গে কোচবিহাব সাহিত্যসভায় যাই। প্লেনে 
ওঠবাঁব আগে উনি আমাকে হোমিওপ্যাষি ওষুধ দিয়েছিলেন, বললেন “ঘর্দি 
মাথা ঘোরে এইটেতে কাজ দেবে, খেয়ে নাও'। ভীষণ হোমিওপ্যাথির ভক্ত 
ছিলেন। সাহিত্যিকবা বেশী বসে হোমিওপ্যাথিতে নিমগ্র হন, রবীন্দ্রনাথ 
থেকে প্রাৰ সবাই দেখছি। বাগবাজারে আরো ছু'জন নাট্যকার সেসময় 
থাকতেন, তাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় 'নি, কিন্তু দুরে কাছে তাদের 
দেখতুম, মনে শ্লাধার উদয় হতো--এতগুলি বিশিষ্ট সাহ্ত্যিক সংস্কতিবান 
লোক আমাদের পাড়ার অধিবাসী । এ'র! ছিলেন শচীন সেনগুঞড এবং বিধায়ক 


ণই উত্তরহূতি 


ভট্টাচার্য । তখন বিধায়ক বাবুর নাটক «বিশ বছর আগে? প্রচণ্ড জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছিল--ধেমন করেছিল মনিলাল বাবুর নাটক 'বাজীবাঁও' এবং 
সিনেমা! কাহিনী শ্বয়ংসিদ্ধা'। বাগবাজারে যে ধাড়িতে আমরা খাকহুম ভাঁব 
খুব কাছেই থাকতেন জহর গা্ুলি মশাই--সেকালের অতি জনপ্রিয় অভিনেতা। 
প্রতিধিনই সকালে বুন্দাধন পাল লেনের বাঁডির রোয়াকে বসে খবরের কাগজ 
পড়তেন, পাড়ার ছেলেদের জঙ্গে গল্পগুজব করতেন, মোহনবাগাঁন-ইস্টবেঙ্গল 
চর্-চলত ফুটবল মরগুমে । সন্বে হ'লেই ফুনবাবুটি সেজে গিলে-কর। পাঞ্জাবী 
পবে স্টডিও পাডায চলে যেতেন ট্যাক্সি করে। বৃন্দাবন পাল লেনের দক্ষিণে 
কষ্টরাঁম বস্তু দ্বীট । আরো! ছোটবেলান্ব আমব। সেখানে কিছুদিন ছিলাম । 
সেই বাড়ির পাশেই থাকতেন আশ্চযময়ী দাসী-ধার পুরনো রেকর্ডে এখনো 
প্রাচীন বাংল। গান শাম! সংগীত ছু'চাবখানা পাওয়া যেতে পারে । বামুন বাঁডীর 
ছেলে বলে সাঁঘতিক খাঁতির করতেন আমাদের ৷ পুজোব কলাটা, বাতাসাটা, 
সন্দেশটা বেশীব ভাগ আমার কপালেই জুটতো। সকাল ন্টা থেকে ১২টা 
আশ্চর্ষময়ীব রেওয়াজ শুনতাম নিয়মিত, তখনও আমরা স্কুলে ভন্তি হই নি। 
কিস্তু এটুকু মনে আছে, তার সাধনা, নিষ্ঠা এবং পবিশ্রমের কোন তুলনা ছিল না। 
সন্ষেবেলা যদি থিয়েটারে না যেতেন আবার গানে বসতেন। দেবদ্ধিজে প্রচণ্ড 
ভক্তি ছিল। আমরা সে বাড়ি ছেঁডে দেবার পরও ওর বাড়িতে গিযেছি। 
তারপব কবে যে ওরা হারিয়ে গেলেন আমাদের জীবন থেকে সেকথা স্মবণ 
করলে এখন একটা অবিচ্ছিন্ন বেদনায় কোথান্ন যেন টান ধরে। 


খ্ 

'পববাসী" কথাটা আমার খুব প্রিয়--যদ্দিও আমি নিজের কবিতায় শব্দটি 
বেশী ব্যবহার করি নি, কিন্তু কেউ করলে আমার মনকে তা ভক়্ানক নাড়া দেয়। 
চিত্ত ঘোষের নতুন কবিতার বই 'পরবাপী ঘুরে ঘুরে হাতে নিয়ে এই শবকে 
কেন্ত্র করেই অনেকক্ষণ ভাঁবলুম। আ'মার নিজের এরকম ধারণা : শৈশব 
বালকবন্ধম এবং ক্রিশোরকাল একটি যুবককে তৈরী করে। সেই যুবকটি সারা 
জীবন ধরে জীবনেরই ভার বহন করে। এই ভারবহন তার অভিজ্ঞতাকে 
পরিসীমিত করে। কিন্তু অভিজ্ঞতা পেরিয়েও জগৎ জীবন সম্পর্কে যে বিশ্মবরন্প 
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ধারণা তা" কিন্ত গড়ে ওঠে শৈশব-বালক-কিশোর বয়সকালে। দেই সময়ই 
মানুষের নিজন্ব ঘরে থাকা--তাব বিল্মপ্স-ভরা চোখ ছুটি দিয়ে জগত্নংসারের সব 
কিছুকে নতুন দৃষ্টিতে দেখা । সেই দেখাই অস্থ্রঙ্জিত হয়ে ওঠে নানাভাবে । 
বাকী জীবনটা পে পরবাসীব মত কাটায়। চিত্ত ঘোষের কবিতার মূল ভাবটির 
সঙ্গে আমাব এই ভাবনাটি মেলে নি--কিন্ত তাতে কি আসেযাম়। একজন 
কবি তার নিজেব স্বধর্মেই আস্থা রেখে মিজেব মত ভাববেন । কিন্তুএই যে 
একটিমাত্র শব্দ "পরবাপী'_-ওধানেই আমাদের ছু'জনাব একট ভয়ঙ্কর মিল 
রয়েছে। দেখা যাচ্ছে এখানেও কবি সেই কিশোরকালের স্ববতি ধবে রাখতে 
চাইছেন--সই “বমনাব মাঠ “সারদা জ্যোংলায় প্রাবিত শীতল রাত্রিব প্রান্তর" 
- সেই সব কথা “কী করে ভুলবা__কবিব প্রচণ্ড অভিঘাঁত। পুরো বইটির 
মূল সুর ক'টি পংক্তিকে বিধৃত কি? 
যেযার আপন ঘরে ফিবে যেতে চাষ 
ফিরে যেতে চায় গৃহ পল্লবেব কাছে 
পরবাসী, ঘুরে ঘুরে ভাদানো নৌকো 
ভোরের গলুই বাধে ভীরবর্তা গাছে। (যে যার আপন ঘরে) 
তুলনা! হিসেবে নয়, কেমন-যেন কাছাকাছি আমার কবিতার কয়েকটি পংক্তি-- 
যদিও অনুষঙ্গ এবং আবেগ পৃথক, এখানে তুলে ধরি-- 
বালকটি উঠতে চাচ্ছে পাহাডচুডাম্ন 
পাহাডচুডায় সব স্বপ্নগুলি অক্ষত থাকবে বলে 
হয়ত পারবে সে তার শৈশবকে ধরে বাঁখতে ছু'চার সেকেণু। 
নিয়ে এই ভয়াবহ মানুষে শব 
দেখতে দেখতে দেখতে তার উজ্জল শৈশবে 
ফিরতে পারবে ভেবে এক অপার ইচ্ছায় 
গাঢবর্ণ পাহাডটাঁকে বারবার জড়িয়ে ধরছে ।  (সমপিত শৈশবে ) 
উদ্ধৃত কবিতার অনুধঙ্গ মিলতে পারে চিত্ত ঘোষের অপর একটি কবিতায়, 
পাহাড়ের চূড়া ভাগ! 
গাছের শিকড় কাট! 
মঞ্চে এক ভয়ঙ্কর পাপ পরিণতির সম্মুখে: (শবধাত্রী ) 
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এই কবি আমার মন ও মননের বড় কাছাকাছি--এই কবিতা পড়ে আমি 
গভীর আত্মীয়তা অনুভব করি। নিয়কণ, ব্বভাবসলজ্জ অথচ বক্তব্যে স্থির, 
চেতনার নিরাভরণ বিস্তৃতি । কবি হিসেবে আমর! কাছাকাছি, পরম্পর আত্মীয়, 
কিন্ত মজার বিষয়টি ভেবে দেখবার, আমাদের দুজনার রাজনৈতিক চিন্তাধাবা 
অনেকাংশেই পৃথক । দেখা যাচ্ছে বাজনীতির ব্যাপারটি সবসময় জীবনকে 
চালিত করে না। গভীর অর্থে যে জীবন তা অনেক বড় ব্যাপার, তার 91১8 
সুদুর গ্রসারী । ভাবজগতের এই একাই প্রকৃত মিলনের সেতুবদ্ধ। কবে 
সেদিন আসবে যখন কোন কথি বা শিল্পী বিশেষ বিশেষ ইজম্-এর প্রভাবমুক্ত হয়ে 
চিদ্ছিত হবেন? আমাদের “কমিটেড, কবিরা কি বিষষটি নিযে ভাববেন যাতে 
আমি অন্তত কিছুই আলোক পেতে পাবি? 


১ সারদা ভট্টাচাষ স্কুলেব সহপাঠী, মানবেন্দ্রণাথ বায়ের অনুগামী । 
ব্যাডিক্যাল ডেমক্র্যাটিক পার্টির সক্কিষ কর্মী ছিলেন। সাবদা একসময় কিছু কিছু 
লিখতেন, অশোক গুহ এবং আমরা ক'জন একত্রে একটি রহস্য-বোমাঞ্চ পত্রিকা 
প্রকাশ করেছিলুম ঞ্ব সবঞ্ধাবেব সাহায্যে । শিল্পী এবং কবিতারসিক মণীল্রর 
মিত্র ভযস্কর একটি প্রচ্ছদ একেছিলেন-_খুব কাটতি ছিল পত্রিকাটিব। ফ্রবদা 
আর নেই, কিন্তু আমাদের স্মৃতিতে ধরা আছেন। বিমল কর কলেজ জীবনের 
বন্ধু, বর্তমানে বিশিষ্ট গল্পলেখক এবং ওঁপন্তাসিক, ভত্তরস্থবি-প্রকাশে যার অবদান 
আগেব সংখ্যাতেই আলোচিত হযেছে । অশোক বন্থু ছোটবেলার বন্ধু, কেমিস্ট, 
বর্তমানে একটি বড় ফার্মেব বড সাহেব । 

১ ভবতোষ চট্রোপাযাঁষ আমাদের যৌবনকালের বন্ধু, বর্তমানে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে ইংরেজীর প্রধান । হাল আমলের বাংল! কবিতা প্রচণ্ড ভালো- 
বাসেন। সম্প্রতি তার কিছু কবিত! বিভিন্ন পত্রপত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে । 

৩, কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অরুণ কুমার সরকাব, 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, কিরণশঙ্থর সেনগুপ্ত, জগন্নাথ চক্রবর্তী বা নীরেন্ত্রনীথ 
চক্রবর্ত্ণর "পরিচয় বাংলা কবিতার পাঠকদের নতুন বরে দেঝ।র কিছু চেই। 
সস 
মগ্লাচরণ এখন মক্কোতে, জন্গবাদ”কাজে ব্যক্ত রয়েছেন । 


কবিতাবলী 
অমিয় চক্রব্তা 
ঠেলা গাঁড়ির আখ্যান 


বন-গীওনের বাইরে এলো! বোঝাই ঠেলা-গাডি 
ছোঁটে। খেতের শন্তে ভর] মাটিব কলসি ঠাডি-- 
বীক্কায জড়ো দডির জালে শাকের আটি বাধা, 
লাউ কুমভো! কলাব কাঁদি আলু বেগুন আদা 
লোকে বলে দাম কত গা? কচু কলাই ভাটা? 
রামনবমীব ঠিক ছুপুবে বেচারাঁমের হাটা। 
ঠেলা-গাডির গবীব মালিক ভাবে হাটে এসে 
বাড়ি ফিবে মস্ত ঘুমে জিরিয়ে নেবে শেষে, 
এমন সময় হঠাৎ বুষ্টি, পিছল বাস্তা ঘাট 
জলে ভবল মাঠ, 
কডকডিয়ে বাজ ডেকেছে, ডস্কাভবা হাওয়! 
আস্ত ভুতে-পাওয়াঁ_ 
গডগডিয়ে ঠেলা-গাড়ি নামল খাঁভির দিকে 
বেচারা মের বুদ্ধি হোলো ফিকে, 
পাগল] মেজাজ গাড়ির পিছে বল্সাবিহীন ছোট 
পডল তলায় পাথর কাদাধ, সাঙ্গ হোলে। ওঠ! । 
সবজি গাঁড়িব বস্তা চাপা আমন ধানের নীচে 
হাবিয়েছে সব ফর্দ হিসেব, বেচাকেনা মিছে । 
এদিক-ওদিক চায় বেচারাঁম, প্রাণুট। নেশার ঘিবে 
অবচেতন ঠাণ্ডা হাওয়া বইল সাগবতীরে, * 
বিমিয়ে আসে ভিজে মাটি, ছিব বেশের সরম 
কাপিয়ে নামে কোন্‌ অনৃষ্থ স্থক্্ম এবং চরম-_ 
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ত্যুতির ফাকে স্বপ্ন এলে” স্বপ্ন তো নয়, সত্যি 
কাদছে হাব সোনামণি মেষেটা এক রত্তি, 
হরিমতি সাঁধবী মা তাৰ ভিজে চোখে তাকে 
বলছে বাবা এই তো। এলো, নিজেই কাদতে থাকে । 
আরে অগাধ জলের হাওয়ায় ডুবছে যেজন তারি 
এব্রি মধ্যে পলক-বিলোপ সমস্ত সংসারই 

ধানের খেত আব সৌদ] গঙ্ধ, ছাউনি-দেয়] কুঠি 
আরো! আলোয় খোলে ঘেন শ্বর্গ-সাধেব মুঠি, 
ধীবে বেরিয়ে আবেক সাগর অসীম মোহানাতে 
ধরণীর এই সাধারণ লোক পারিজাতেব প্রাতে 
আপন হোলো , আপন যার। রইল মাটির দেশে 
তারাও যাবে এ পথে তো! পাপ-পুণ্যেব শেষে-_- 
“আগে-পরে” জানা কথা পবের আগে যাবা-- 
হঠাৎ গেল দূরে, তাদের পুঁজ! হয় নি সাবা 
তাদের পুজা হয় নি সাবা॥ 


পরথিবীতে বেচারামের ঠেলাগাডিব ধারে 
ঠেলাঠেলি ভিড় জমেছে, পুরোত চুপি-সাডে 
দক্ষিণা চায় আাণ দেবে তাই, অস্বদিনেব কম্ম 
মানৎ্বিধি জানা সবই, পৈতে তাদের ধন্ম ॥ 


কবিতাবলী ৭৭ 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায 
[ আন্তর্জাতিক প্রহসন নয, সত্যিকারের পৃথিবীর জন্ট 7 


একটা পৃথিবী চাই 

মায়ের আচলের মতো 

আর যেন এ আঁচল জুড়ে 
গান থাকে 

যখন শিশুদেব ঘুম পাস। 


যেন অনেকক্ষণ 

শিশুরা শান্তিতে ঘুমায় 
যখন ঘুম থেকে 

তাবা জেগে উঠবে, 

যেন তাদের জন্ু 

মায়ের বুক খোল। থাকে । 


একট? পৃথিবী চাই-- 

শুকনো কাঠের মত্তো মাষেদের 
শবীরে কান্না নিয়ে নয়, 

তাদেব বুকভতি অফুরন্ত ভালবাসার 
শশ্গ নিয়ে । 


৪ নীর্ঘি ২৯৭৯ 


৮ 


উত্তরস্থরি 
অরুণ ভট্টাচার্য 
কবিতাগুচ্ছ 


১, অনুখ হলে 


হুদ্দাড ভাঙছে জানালা-কপাট, শা 
মচকাচ্ছে খান্খান্‌, বুকের মধ্যে 
হাতুড়ি পিটছে কভাক্কর ৷ ছ্যাখে। 
আকাশের কী তাজ্জব নকৃসা 


এধার থেকে ওধার ফুটে উঠছে গোপাল ঘোষের 
তুলির টান। প্রকাণ্ড শ্লেটখানা 

যেন নামছে আমার ধিকে ক্রমশ, জলপ্রপাত 
যেন পতনের মুহুর্তে 

কী সব ভালোবাসার কথ! বলবে বলে । 


এমন সময় টিনের রিমঝিম, মাঝ-বাত্তিবে 

কড়ান্র, কাঁথার মধ্যে লঞঠনের 

হঠাৎনেবা আলোর ধাক্কাম্ত 

কয়েকশো ভূত মুখ বাড়িয়ে আমাকে কিছু নক্মাকাটা 
জলটুঙ্গি ঘরেব কথ জানিয়ে গেল 


যেখানে অসুথ হলে বিশ্রাম নেওয়া যেতে পারে । 
৩৪ নও ৭৮ 


২* যেন আমপল্লব প্রথম বর্ষায় 
সমস্ত হুপুর ধরে '্বুম-তাঁড়ানী রাক্ষসগুলে। 
আমার চুলে বিলি কাটছিল । 
আমার শরীর জুড়ে দেখতে দেখতে 
গরন্ড় পাঁখির ছুটি ডানা তৈরী হ'ল । 


কবিতাবলশ ৭৯ 


আনি মুহুর্তে আকাশবাতাস, উড়াল মাছের মত, 
অব্লীলায় সীতরে যেতে থাকলুম । 
যেন কোন নক্ষত্রলোকের দিকে । 


কখন ঘুম ভাঙ্গলো! জানি না। ঝিরঝির 
হিমশীতল, শীতকালের কুয়াশ! ভেজ। বৃষ্টির খাবা 
আমার সমস্ত শরীর আর, ষেন 


আমপলব প্রথম ব্যায় । 
২১০ 5 ৭৮০ 


* বলতে পারে! রাজপুর্ীতে কে থাকে 
তোমর। কেউ বলতে পারো, এই রাজপুরীতে কে থাকে ? 


আমি দৃব থেকে অঙ্ক ভব করবার চেষ্টা করেছি, 
কিন্তু না । মনে হয়, কাঠপি'পডেও এখানে 
বাসা বাধে নি। 


স্পষ্ট দেখতে পাই প্রস্থরবেদিতে 

কে বা কারা আলিঙ্গনবদ্ধ, সেই ভম্মংকর নিঃশ্বাসের 
ওঠানামা। কান পাতলে, পাতার মর্মর ঢেকে যায় কার 
নিশীধিনী কারায়। 


অথচ কোথাও কেউ নেই, শুধু এলোমেলো! বিভ্রান্ত 
হাওয়া । শুধু শিরীষের কঠিন স্তূতা । 
বলতে পারো, এই নিদারুণ রাজপুরীতে কে থাকে ? 


নাকি দুটো ময়াল সাপ পাহাঁর৷ দেধ এর খিলান; 
স্টিক চত্বরে বুঝি ভূল করে ঘুরে 'বৈডায় 
প্রলুন্ধ শ্গাল 1 শুধু কান পাতলে 
€ঢেকে যায় পাতার মর্ষর | 
২২, ৭* ৭৮ 


৮ 


উত্তরস্থরি 
আলে ক সবকার 
বিন্দু 


তাঁর বৌ আর যেয়ে এই ভিডের ভিতরেই আছে 
খুঁজে বের করতে হবে তাকে । 
ঠিক করতে হবে কোনপিকে ঘেতে হবে প্রথম 
ওই নাগবদোল। উঠছে নামছে মাকি তার উপ্টোদিক 
তেলেভাজ1 গরম জিলিপির দোকান । 
সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসছে ভিড় জমে উঠছে সমুদ্র 
মাটির পুতুল বাশি হাতে লাফিষে দাপিদ্সে চলেছে ছেলে । 
খুজে বের করতে হবে তাকে । 
পায়ে পায়ে জড়িয়ে চলেহে ভিড শব্দ ধাক্কা! দিচ্ছে এ ওকে 
আর সেই নীল ফ্রক মাথার সোনালী জরির বিবন 
আর সেই আকাশরঙের শাড়ি 
এক প্রান্ত থেকে স'রে যাচ্ছে অন্ত প্রান্ত । তাকে ঠিক করতে হবে 
কোন বিন্দুতে দাড়াতে হবে অভ্রান্ত--ভিড ছাপিয়ে ফেনিয়ে উঠছে 
সরু হাতের চুড়ির ঝুমঝুম 
'আব সেই বড়ো বডে। ছুটো চোখ । আছে কোবাও একটা বিন্দু, 
ভিড ঠেলে ভাসিয়ে দিচ্ছে তাকে ভাসতে ভাপতে ভাবছে 
আছে কোথাও একট বিন্দু। 


কল্যাণ সেনগুপ্ত 

হাত বড লোভী 
এভাবে ছুহাতে কাবে। স্থলপদ্প ভরে দিতে আছে? 
হাত বড লোভী। ভার তাঁপে 


করস্থিত সব কিছু ঝলসে যায়, স্পৃষ্ট পৌডামুখ 
কী করে সক্ষোচে 


কবিতাবলী ৮৯ 


দেখাবে সম্পন্ন ফুল! গুজে রাখে মাথা 
স্পর্শকামে একদা-বিশদ 

হাতেরই পাতায় । 

গ্রস্থিল আঙ্ুলগুলি কী অসীম ধত্বে ক্ষমাশীল। 
শোষবিন্ু অন্তংসারে ধোয় ৷ 

তবু তাঁর অমোধ স্থলন । 

কুঁকড়ে পডে থাকে 

রাষ্তার ধুলো, ক্রিন্ন নদমার পাকে । 


আর হাত ছুটে যায় ছু'য়েছেনে নষ্ট কবে দিতে 


সুখস্পর্শ পেলব সচ্ছল 


ভিন্নতর টগর, চম্পক । 
কবিতা নিংহ 


প্রেম 


খানিক সকাল কিছু বাত্িব সময় তখন ত্রাঙ্ম 
শিউলি ফুলের ঝবার সময় কোটায় আধোলগ্ন 
ঘাসের ফুলে শিশির চানেব আধ গশুকনে] আর 
তখনি ঘুম একটু ভেঙ্গে একটু ছুয়ে থাকল 


অশ্রু যেন চোখের নীচে কোবাও হল তৈরী 
একেই বুঝি প্রেম বলেছে কামের যাহ। বৈবী। 


তুমি 

সহস। সময় সময সহসা , শান্ত 

এমন শাস্তি এমন অন্ধপ কান্ত ৯ 
নামবে হৃদয়ে খিরবে হৃদয় প্রান্ত 


তুমি না জানালে কে আর এমনি জানতো ? 


৮২ 


উত্তরস্থরি 
সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
ব্রন্মমানূষ 
( রাজা রামমোহনকে মনে রেখে ) 


জন্মে প্রত্যেকেই শিশু, প্রাপ্তবয়স্ক হলে বোঝা যার 
কে মানব, অমানব কারা, কার বেচে থাকা 
আধারআক্রান্ত মূঢ মানুষকে বীচায় ৷ 

আমাদের বাংলাভাষায় মহামানব কথাটি আছে 
মহাশিশু কখনো থাকে নি। 


এ দেশ আমার দেশ--যদি বলি 

কে মাথা নাড়াবে? গাছ, দৈব পাথব, হিমালয়েব চুভায় 

যে বরফ আকাশকে ঠাণ্ডা রাখে 

তারা কি উঠবে নডে। ঝর্না ক্রমশই নদী, নী স্থায়ী ও প্রশস্ত হতে হতে 
সাগরে পৌছেই গর্জন করবে 
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যা কিছু নিসর্গ, তীরে তীরে সবুজ সম্পদ, 

ধর্মলিপ্ত জনপদ--সব আমারি রগনা, 

এ দ্বেশ আমার দেশ, গঙ্গা--ইতিহাসই 

এ দেশের প্রথম আসক্ত ইতিহাস । 


নদী, তুমি ইতিহান অথব। ভূগোল । 

ষে ভাবে মানুষ ভাত, জল, ফল খেতে 

পৃথিবীতে আসে, অথবা ন! থেয়ে 

প্রতিবাদহীন চলে যায়.সংখ্যাগরিষ্ঠ নরক অথবা! 
খ্যালঘু স্বর্গের ব্রহ্মপ্রদেশে 

সে অতি অনাদি পদ্থা-ব্রাঙ্মণঞ্োকের সঙ্গে নদী তুষি 

এ সবই জেনেছে, নর ও রমণী 


কবিতাবনলী ৮৩ 


এভাবেই যৌথ পন্থায় নিয়ে আসে 

আরো বছ সগ্ভ হাটতে শেখ! নর নারী । 

তুজন বিদাপ নেবে, শোক করতে রেখে ষাঁবে অন্তত চাবজন 
এভাবে মৃত্যুর দুঃখে ক্রমশই বেডে ওঠে জীবনের নখ । 


স্থথ ? নখ কাকে বলে 

ভারতীয় ছুঃংখ সুখ কারা যে প্রথম 

মন্দিরে অভিভাবক পাথরে চোকালো' 

আগুনে পুড়ুক দেহ বখুব সিম্পুর 

চিতাব নিষ্পর লালে মিশে হোক কালে! 

তবু আত্মাকে ছোবে না তাপ, তাঁকে কেউ দ্ধ 

অর্থাৎ প্রকৃত হত্য! কবতে প রবে না। 

ধর্ম যা হত্যা করে, হিন্দু আদালত তাকে কখনো ছ্োন্ন না, 
ছোঁয় না বলেই তুমি তীব্র ছয়ে দিলে হে ব্রন্মম[নুষ | 
শুধু স্পর্শ নয় 

সামাজিক জ্যান্ত ঝডের মধ্য একা ঢুকে গেলে, 

উপডে আনলে পুষ্প-সম্ভাবনাহীন ব্রাক্ষণ-বৃক্ষের সব অথব শিকড 
ভাষাকে কবলে নতুন তীর্থেব প্রা 

“তৎসম” পিছিয়ে গেল, সমাসেব সফলতায় 

সুরু হ*লে| বেশী কথা ক্রমশই কম ও শ্পুণ করে বলা 


এখন যা আছে গভীর শিকড় হয়ে মাটির নিবিডে 

ব্রহ্মধ্যান ও ধারণে, তা এভাবেই থেকে গেছে ব্রক্ম সত্য 
জগৎও নেহাত মিথ্যা নয়- রাজা তুমি বুঝেছিলে 

গ্রন্থের শতাব্দী ধর্ষ মাহুষেব কল্পিত আলেখ্যে ভরে আছে, 
তাই মানুষই টানটান ফ্লাড়াক না এসে 
উন্মাদক রৌদ্রতাপে বিশেষণবর্জিত বর্ষায় ! 

যে কোনে ধর্মই ভাল ষ্দি তাকে সুস্থ ও বাস্তব করে 


৯৮৪ 


উত্তরস্থৃতি 


মন্দিরের অচেনা গাছে নির্বাধ কুন্থমে 
স্পষ্ট রেখে যাওয়া যায়৷ 


ছে রাজনঃ সমসাময়িকতা থেকে বড 

হে অতিমানব ! এ অপরাধীন দেশে 

তোমাকে নতুন করে সংস্কারক ভাবি। 

এখনে। এ দেশে যত শিশু জদ্মেই চীৎকার করে 
তার কেন ভগ্মাংশ মানব হয়েও গড়ে উঠতে পারছে নাচ 
কেন শুধু রেডিয়ো ও সকালেব টাটকা কাগজ্জে 
ক্রমশই বাসী হয়ে উঠছে ভবতবাজার মহাদেশ, 
ভূ-মানচিত্রের নিচু অংশে ভারতবর্ধীয় বেখাপ় যাকে 
আক।-বাকা একা আকা হয়, সেখানে এখন 

কে ঈাডাবে সটান হস্ে 

যাতে যে কৌনে। আধার, অবিচাব, হাহাকার থেকে 
দেখা যায় তার স্থ্ষস্বাধীন মুখ । 


মান্ুষেব প্রকৃত অভাঁবে মানবেব ফটো শুধু থেকে যায় 
গ্রন্থের বন্ধন থেকে লক্ষ অক্ষর শুধু কালো কালো কলরব করে 
ত্বার্থপব স্বতি তাকে একবাবও সাহায্য কবে না। 


শিশিরকুমার দাশ 
দে বড বিদ্্ 


ববং খেল! কবে টুকরো! আলো! নিয়ে 
ববং ম্বধী থাকো খণ্ড সন্ধ্যা 
চেও না পুর্ণকে; সে রড় বিক্র, সে বড ছুঃখেব । 


ওখানে সুন্দর ফুলের গন্ধে 
জড়িয়ে শুয়ে আছে কৃ নাগিন, 


কবিতাবলী ৮৫ 


খখানে খর বোর্দে আহত অঙ্গ 
শালিক কেদে ফেরে তীক্ষ ক্রন্দন 


দেখতে পারবে তুমি কি সাহসিনী 
ক্ষুধা ও অনুতাপ কেমন প্রতিবেশী, 
্বক্তজ্যোত্লায় সুর তরঙ্গ 

কী খেল! খেলে যায় অন্ধরাত্রি 


পৃথিবী ভরে গেছে বিবাগী রৌদ্রে 
সরল লুকোচুরি সাগরে বেলা তটে 
ঝডে ও বিদ্যুতে সহজ বিনিময় 
যদিও মেঘে মেঘে কুটিল গর্জন 


বরং খেলা করে৷ টুকবে। মাটি নিয়ে 
বরং সুধী থাকো খণ্ড শাস্থিতে 
চেও না পুর্ণকে, সে বড বিস্ন, সে বড দুঃখের 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দুঃখী শম্পলতা 


ভূংধী শম্পলতা, বুকে বাজল আমাক ছিডে ফেলতে? 

ঢেউয়ের মাথার মণি, বুকে বাজল আমার 

ভালোবাসা ভাঙিয়ে দিয়েছে গঙ্গাসাগরের দুখী দিন্সমানে” 
বালির কাগজের মতে দেয়াল ক্রমশ পাতল! হয়ে ষাচ্ছে, কোথাও 
আভাল নেই, হাউই লকেটে শত সুখ হয়ে ঝড়ে পড়ে দিন-- 

কোথাও আভডাবল নেই--আগুনপদ্থী ঘুডির পাল! দিয়ে খোল জিপগাড়ি 


৮৬ উত্তরস্থরি 


উড়িয়েপুড়িয়ে বাকা তছনছ করে আমতলার হাট পার হয়ে 
ছটছে উধ্বশ্বাস ছুটছে__আগুনশ্বেনের মতো ঝুঁকে আসে ঘুঁডি' 


কোথাও আডাল নেই, বালির কাগজেব মতে! সমস্ত দেয়াল "* 

বিছানাপ্যাটরা তুলে চৌকাঠ পার হয়ে গিয়ে ধাড়িয়ে আছি-_তক্ষক ডাকছে, 
একবার, দুবার-_রান্তার দূরান্ত জুড়ে ঘোলা সাগরের দিকরেখা, 

চারপাশ দিয়ে শতন্থখ হয়ে ঝডে পড়ে দিন, ঈীডিযে আছি-- 

পেছনের ফাঁকফুকো গলে আসে ছুঃখী শম্পলতা 

বুকে বাজল আমায় ছি'ডে ফেলতে 


শংকরানন্দ মুখে পাধ্যায় 
জন্মজন্মান্তর 


ছাদে উঠে যায় সিডি 
সেইখানে কারুব না কাকব ভালবাসা থাকে 
জলচৌকির কুঁজো পিপাঁস! মেটায় কতজনেব 
ভালবাসা কেবল একজন 
এই শহরের একই আকাশ জোনাকি নক্ষত্রে 
ভিক্টোরিয়ার গাছের ওপরে 
এবং ঘিঞ্জি গলিব গ্যাসলাইট ম্লান করে দিয়ে 
সেই সিড়ি উঠে যায় অন্ধকারে 
রডিন মালিনী কার আশায় আশায় পথ চায় 
থুব দ্রত্ত অন্ধকারে সরে ধায় এক একজন 
ভালবাসা শুধু একজনের 
আকুল প্রত্যাশা যায় অনন্তকালের 
এ"জন্মেব শ্বাসকষ্ট অন্য জন্মের হাওয়ার প্রার্থনা । 


কবিতাবলী ৮৭ 


মলয়শক্কর দাশগুপ্ত 
তুল, ভুলগুলি 


ভুল, ভুলগুলি 
হাতেব মুঠোয় নাড়াচাড়া কবতে করতে 
তবু কিছু কিছু ভূল থেকে যায় 


শ্ৃতি, শ্মতিগুলি 
কখনো! অন্যমনে উদাসী হাওয়ায় 
আর এক স্থমতির জন্ম দেয় 


ভালোবাস! ভূলে, স্থৃতিতে 
শ্বতিতে, ভূলে কেমন হাত ধরাধরি করে 
রক্তের মধ্যে খেলা করে 


বন্ধের রঙ একদিন লাল ছিল 

রক্তেব মধ্যে একদিন ভালোবাসা ছিল 

স্থৃতিব শিরা উপশিরা বেয়ে অথচ রক্ত একন্দন 
কেমন সংগোপনে শাদা হযে যাষ 


জীবনে তবুও ভূল থেকে থেকে যায় 
ভুলেব জন্যে ভূল, ভুল হয়ে থাকে ॥ 
বান্থদেব দেব 
জাম!কাপড 

জামাকাপডের মধ্যে ছিল ডেয়ো পি'পডের বাসা 
ছিল ঘোলা জ্যোত্ঙ্গার কুচি ঝড়ো হাওয়1 মন্দ শীত 
রাত্রির পাধির ডাকে জড়ানে। হলুদ কাশপাতা! 
অদ্ভুত পুরনো গন্ধ রিপু কাজ ন্ট শরীরের ভালোবাসা 


সে সবই উপাধি ছিল মৃত্যুর ডাকের সাজ 


৬৮ 


উত্তরম্থরি 


শীতকালে সাংস্কৃতিক সমারোহ উজ্জল ফেস্ট,ন 

দীর্ঘ ছাতা! পড়ে থাকে ভিথিরির মত ময়দানে 

সেখানে ক্রমশ জডেো! হতে থাকে ছেড়া বাসের টিকিট 
শেষে দেশলাই কাঠি ভাঙা কাপ প্লাস্টিকের ছেডা লাল বল 
রাগী ঠোট নত চোখ ব্যস্ত হাত পঙ্গু পায়ে চটি 

'বস্ত্র, সব বন্ু,খসব' শীতকালে ধারার[ত বন্',ৎসব হবে 
গণিকা ও নক্ষগ্রের! ভ্রষ্ট পুলিশের! সব হাততালি দেবে 


আলনাম্ন স্তূপ হয়ে উঠেছে অজশ্র সব শরীববিহীন 
জামা ও কাপড় আর অলৌকিক আতরের ভ্রাণে 
তোমার করুণা যায় অস্ত যায় ভূগর্তরেলের খোল খাতে 


ভবতোধ চট্টোপাধ্যায় 
উত্তরণ 


আলখাল্লা পরে, সেজেছি মাণিক-পীর , 
পর্দা সরে গেলে, পরম কৌতুক হবে। 
অতঃপর কানা খোঁডা বোবার মিছিলে 
মিশে যাবো, তালপাতায় চাদোয়। 
বানাবো । সেখানে শরীর আছে, 
সেখানে শরীর ছাড়া কিছু নেই, 

ন্বেদ, কাম, কাকের পুরীষ । 

খতুরঙ্গে নিত্যই উৎসব , 

বসন্তে কোকিল ডাকে, শ্রাবণে 

ময়ূর পুচ্ছ মেলে ৷ বৃষ্টি হ'লে, 

ঘরের চাতাল আর রজন্বলা নালী 

সব একাকার, অধরোষ্ঠে পুণ্যতোম্ব! 
ভাগীরথী । মাঝে মাঝে দেখা ক'রো, 
ঈশ্বরের রূপ খুঁজে পাবে ॥ 


কবিতাধলী 


বিজযকুমার দত্ত 
আঁগরণে যা বিভাবরী 


নির্জন ভীডের মধ্যে ষেতে ঘেতে দেখি 

কোথাও আমার কোন ভূমিকা লিপির 

ষ্রেঅক্র্যাফট নেই, নেই নির্দেশনা ঘরোম্ন সংলাপ-- 
নাট্যকার খুজে ফেরা! আমার অন্বিষ্ই নয় এই মাত্র জানি 
আমি চাই, মৃত্যুর অনন্ত ব্যুহ মুখে 

নেপথ্য সঙ্গীত-_ 


সারারাত নিজন্ব নখবে 
এখন হিমেল রক্ত হয়ে ওঠে খকষেী-বভীন। 


স্থনীথ মজুমদার 
নিজেকে গডব বলেই 


নিজেকে গডব বলেই 

রোদ্দরের দিকে লতিয়ে উঠবো, এই বিশ্বাসে 
আমি আমার মুহূর্তকে 

পরিশ্রমের নানান শাখ। প্রশাখায় ছড়িয়ে দিয়েছি । 


সব চেয়ে খারাপ যেই দিন, ে-দিনের দিকে ষণ্দি বেড়ে উঠি 
তারও জন্য প্রস্ততি নিতে 
আমি এখন নিজেকে পথের ভিড়ের মধ্যে এক] দা করিয়েছি । 


পরিশ্রমই জীবন, এ-রকম সাস্বনায় 
আমি এখন খুব দীপিত হই না 


নিজেকে গড়ব বলেই 
রোন্দ,রকে খুব স্পষ্ট ক'রে চিনে নিতে চাই, আর 
ছু-পা রাখা যেই মাটি, মাটির নিচে যে অন্ধকার, তাকে। 


উত্তরস্থরি 
গগেেশ মণ্ডল 
ডট্‌পেন 
আমার একট) ডট্‌।পন ছিল 
তার গায়ের রঙ লাল 
তার কালির রঙ কালে! 
আমার একটা ডটপেন ছিল 
তার কোনে। আকাশ ছিল না 
তাব একটা নদী ছিল 
আমার একটা ডটুপেন ছিল 
মে ভাবতে পারত না৷ 
সে লিখতে পাবত 
আমার একটা ডট্‌পেন ছিল 
এখন নেই 
আমার একট? ডট্‌পেন ছিল 


প্রহ্যয় মিত্র 
সহসা প্রেম 


কেন আসে অনিকেত প্রতায়বিহীন, 
পারস্পরিকভাবে রাখে! ভাসমান 

মুখ ও মদ্দিরা, টের পাই বসতিবিলীন 
মাছষের সমস্ত প্রত্যাশ। শূন্স্থান- 
পুরণের খেলার মতন মনে হন্পঃ 

ছক ও ঘৃটির দান ঠিকান। পাণ্টীয় , 


তবু আসবেই তুমি শিয়তিনিশ্চিত 
যেমন বসন্ত আসে অভ্যর্থনাহীন 


কবিতাখলী ৯৯ 


মাঠে দেয়ালের ঘাটি ছাড়ে বার্তাহীন 
দিন এবং নিজস্ব মন্ত্রে পুরোহিত 

টাকে দায় শঙ্কা হিম, মাংচেরায়ের 
শবে জেগে ওঠো প্রেম ধধিতম্বর্গের 
থেকে খসে পড়ে রক্কে শেষ অন্দান 
রাগ শেষ হলে ফেরো বোদ্দ,ব সমান ॥ 


বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তবু 
অনেক প্রশস্ত হয়ে গেছে 
বৃষ্টির সাত্বন! নেই 
আগুনের হল্কাও নেই, 
চোখ থেকে পাখিও উধাও 
ত্বক জুড়ে শ্যাওলা নেমেছে । 


তবু তো গাছের ডাল 

সুয়ে পড়ে 

অজান্তে চোয়ায় হর্ষ বোমে, 
অলক্ষ্যে ক্রমশ স্বীত 
আত্মুক অতৃপ্ত ধমনী । 


চি 


উত্তরহ্থরি 


বিনোদ বেরা 
যুবক 


যুবকের ভিতরে যে যুবকটি থাকে 
অভিমানে সে বড গোলাপী, 
কিন্তু তার বাহিরের বর্ষে ক্রোধ 
লাল হিংসা প্রতিহিংসা ঝকৃমকায় 
রূপ, প্রেম? ক্সেহ ভালোবাসার তৃষ্ণায় 
সে থাকে অস্থিব--ছিধাছবন্দেব সোপান দ্রুত ভেঙে 
ভিতরের ভিখারীকে বাহিরের স্প্ধার ধমকে 
সে করে শাসন । 


যুবকেব স্বপ্ন অনুরঞ্জিত চোখের 

দিগন্তে যুদ্ধের খেলা, রুক্ষ কোলাহল ধ্বংস শোক--- 
সব অতিক্রম ক'বে উপযুক্ত হযে ওঠে একদিন 

সে ধ্লাভায় পৃথিবীব মুখোমুখি, 

মনোমত শিল্প সহবাসে 

নিজেকে শহীদ করে দেয়। 


প্রদীপ মুন্সী 
আভডালে 


কেউ কিছু নিয়ে আসে না 

তারপর 

সকলেই সকলকে ফাকি দিয়ে 
আড়ালে আধবড়ালে 

মুঠি ভরে নিয়ে থেতে চায় 

মাটিতে গভীর পিছল 

আর্ত করতল শুধু আকাশ ছুয়ে যার 


কবিতাবলী ৯৩ 


জগত জখহ। 
বন্যার ছডা '৭৮ 


মুখ ডুবেছে ঘাসে আমার চোখ ভেসেছে জলে 
বুকের ইস খুলে দিলাম উড়ানি বান আর 
বুক ভেসেছে জলে আমার ন্ুুখ ডুবেছে স্থলে 
মেঘের মাদল বাঞ্জিম্নে আয় ভাসানি বান আব 


চোখ ডুবেছে ঘাসে আমার ঘর ভেসেছে জলে 
বুক ডুবেছে মুখ 'ডুবেছে ডুবুরি বান আয় 

হাত ছুয়েছি সাপে আমি ডুব দিয়েছি দহে 
পিদিষ ভালাই ঢেউস্বে রে তোর চিতলবরণ গাক্ব 


হাত ছু'য়েছি জলে আমি বিষ গিলেছি সাপেব 
ভাই গিলেছি ফুফু কশম সাপ গিলেছি পাপের 
শোক গিলেছি স্তোক গিলেছি তালি রে তাই-তাই 


সুখ গিলেছি চুক গিলেছি বাক্যিকখুছাই 

বুকের জ.ইস খুলে দিলাম ডুবানি বান আয় 

মাঠ গিলে য! বাট গিলে যা কি-আছে-আর-নাই 
বাবুবিবির কলজে নিবি ?--তাইরে নাইরে না। 


বযতপক্্রনাথ পাল 
স্থতি € সান 


বাটা হলুদের গন্ধ তোর মুখ * তোর স্বতি 
আমি সেই গন্ধের স্বতিতে ন্নান সারি 
প্রত্যেক মুহূর্ত 

যখন কেউই নেই কোনখানে £ 


সমস্ত বাভিতে একা গন্ধ বুকে মেখে 
গায়ে মেখে আম ণিন্িবিলি 


চু] 


উত্তরস্থরি 


এক একা দুচোখে ঘটে ছল ভবে 
সান সারি : 


কোনদিন ছিলি তুই ' 

যেমন গাছের ছায়া! নেমে যায় জলে; 
তোর হৃদয়ের মধ্যে মগ্নতা আকাজ্ষা ক'রে 
ঈাডিয়েছি 


সারা গায়ে বুকে আজ বসম্তের ক্ষত * 
তার সব রঙ, সব শ্রীময়তা নিবে গেছে, 
মাঝে মাঝে হলুদের গন্ধ জালি , 


বাট। হলুদের গন্ধ তোর মুখ তোর স্থতি ॥ 


ঈশ্বর ত্রিপাী 
শেষের কবিতা 


₹ভডে আসে হাত 
জলধারে কাঠকুটো, চোখে জলধার! দেখা যায় 
ক্ষমা! চেয়ে যাই । 


“গোত্র পড়ে বুঝেছি ছিল না 
প্রথম পুত্রেব বিভা 
পবাজয় 

অক্ষমেরে দেয় না মহিমা । 


ইতিহাস এইভাবে হয়েছে করুণ 
দক্তের সীমাকে ছেডে 
নিবাপিত হয়ে 


মানুষের সেই সিন্ধু জলে 
এক ফোটা আমারও লবণ । 


কবিতাবলী 9€ 
কিরণশক্কর মৈত্র 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 


তোমার কাছে দীক্ষা নিয়েছিলাম । তবু 
তোমারই বিরুদ্ধে যুদ্ধ আমার, 
আমি গ্ুস্তত । 


€তামার গানে এবাব 
উথাল-পাতাল ঝোডে। হাওয়া 
তোমার শিষ্তৃত সীমানা জুভে 
এবার কি তবে স্থ্যান্ত। 


তুমি কি কোনও দিনও জানতে 
এই সব রূপালি শিশির 
মুছে যাবে শব্ব শরীর থেকে । 


তোমার জন্মদিনে এসেছি তোমারই বিরুদ্ধে 
শন্পাণি হয়ে । আমি প্রস্তত এবার । 


রবি ভট্টাচার্য 


জন্মদিনের কবিতা 


আমি আজ মেতেছি ভুলের খেলায় । 


সকালে চশম। ছাডা কাগজ পড়েছি 

খীচার পাধিকে আকাশের ঠিকানা দিয়ে * 
উড়িয়ে দিয়েছি, দেয়ালে আনার মুখ ঠসে 
সাজিয়েছি উদ্টোপাণ্টা ঘর । 


৯৬ উত্তরস্থরি 


বালকের পায়ের ধুলে! নিয়ে বলেছি যে 
আশীর্বাদ করো তোমার মতো হতে পারি । 
নাম্বারে কোন মহিলাকে জানিয়েছি 
হেমন্তের শীতের রাতে সার্কাস দেখানে! হোক 
শহরে এখন, আরো! নুস্থ প্রদর্শপী । 
পার্কে-বস। বৃদ্ধের কফাঁনে নতমুখে ছেসে 
বলেছি, আপনি আজ ধুব ভালে আছেন । 


আমি আজ মেতেছি ভুলের খেলায় 
আজ আমার জন্মধিন। 


বিশ্বদেব মুখোপাধ্যায় 
আমরা তিনজন 


অনেক চাদ পুত্যি ঘুরে যায় বুড়ো চেল নর্ীর ধারে আকাশের কালে! হা 
একদিন খেয়ে ফেলে ব্ড চাদ আর আমাদের মাংস খাবার দিন 
এসে গেল গুহার ভেতরে 


আমাদেব পাথর আছে আমরা তিনজন 
ম1 আর আক্কার হাতে গোল গোল পাথর--আ'' কা", 
তখন ভয় পায় তাক্ক!কে দাঁউ দাউ 
আগুন জালায় আক্কা আমবা ঝলসানো মাংস খাব আজ চেল নদীর তীরে 
চিক চিক ছড়িয়ে পড়ছে চাদ অনেক চাদ স্থঘ্যির পরে 


মা*সের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে তুই আনন আক্কা 

মাংসের গন্ধে আমরা ঘুবতে থাকব আগুনের চারপাশে আমাদের গান 
আমরা ঘুবে ঘুরে নাচতে থাকব আত্কারে তুই 

'আমি তোর মানুষ তুই নে আমাকে 


কবিতাবলী ৯ 
দিব্য মুখোপাধ্যাষ 


দৌড 
ছুটতে ছুটতে সবাই-_ 
ক ছুটছে পুব দিকে 
গ ছুটছে পশ্চিমে 
ছুটছে উত্তব দিকে 


ঘ ছুটছে দক্ষিণে 


হঠাৎ চৌমাথার মোডে 

ওদের একে অপবেব সাথে দেখা -- 
ক... ব্লল--চল, পুব দিকে যাই" 
থ বলল-_-'এসে। লা, পশ্চিমে" 

গ বলল--“উত্তরে যাওয়া যাক" 
ঘ বলল--'না না, চলে দক্ষিণে? 


কেউ অন্তের পথে গেল না, 
প্রত্যেকে নিজেব পথ আঁকডে ছুটতে থাঁকল- 


তারপর ভূমিকম্পের শেষে 
চারটে রাস্তা এক হয়ে গেল। 


অমিয়ভূষণ একটি ব্]াতক্রম 


অমিয়ভূষণ আধুনিক সাহিত্যের ব্)তিক্রম--একদ। বলেছিলেন পুলকেশ 
দেসরকার। অমিয়ভৃষণ একটি ব্যতিক্রম। সচেতন উপন্তান লেখক তিনি, 
যিনি জানেন কী লিখবো আব কেমন করে, কেনইবা। “প্রকৃতপক্ষে উপন্তাস 
পোর্টম্যান্টো নয় যে তার মধ্যে একই সঙ্গে মায়ের চিঠি, ফুটো মোজ]! ও 
ইন্ডেছার জুডে আধুনিকতার গাডিতে চড়া যাবে। উপন্যাস আমাদের কৌতুহল 
নিবাধণ কবে না এবং আমাদের আডোলেসেন্ট যৌন প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তিব 
উপায়ও নয়। ভেরিআর এলউইনেব নেফা সম্বদ্ধে জানা! ভালো । নাগাদের 
সম্বন্ধে উপন্তাস লিখতে নাগ! হতে হয়। এবং তখন তা নাগাদেব সম্বন্ধে 
উপন্যাস হবে না। হোটেলের ওযেট্রেস ও বিসেপশ্যানিস্টদের জীবন 
যে কেচ্ছ! (প্রেম বলে নাকি?) তা জানবার জন্ত যা পডবো তাকে 
উপন্াস বলে না। উপন্যাস গল্প নয় যে গল্পটা পাঠকেব মাথায় ঢুকেছে কিন। 
তা জানলেই ভাষা সম্ঘদ্ধে সব জানা হলেো। * ওদিকে আবার উপন্যাস 
ভাষাচ্াও নয় যে ববীন্দ্রনাথ লিখেছেন বলেই “শেষের কবিতা" উপন্যাস হয়ে 
উঠবে উপন্তাস প্রকৃতপক্ষে একট] থিম যা আমাদের চোখের নিচে ফুটে 
ওঠে । একটা থিম যা হ'যে ওঠে । অর্থাৎ থিম নামে এক জীবন্ত বিষয়ের 
ভাব।” (জনৈক ইন্মর্যালিষ্টেব চিঠি”-__অমিয়ভূষণ ) উপন্যাস সম্পর্কে তার 
এই নিশ্চিত ভাবনাই অমিয়ভূষণকে সার্থকতায় পৌঁছে দেয়। তাই তার ভাষা 
অনেক ক্ষেত্রেই এতই সহজ যে গল্পের বাঁধা আসবে বলে যেন সংকুচিত । 

অমিধভূষণের প্রথম উপন্যাস “নীলভূ'ইয়া” পড়ে সমালোচক তার ভাবায় 
ঢেউ ও ফেনার নীচেকার 0৫০ লক্ষ্য করেছেন। ঘটনার প্রতি উপন্যাসকে 
এগিয়ে নিয়ে গেছে। সামস্ততন্ত্র নীলকর, বিদেশী বিদ্বেষ, দেশাতবোধ সব 
কিছুই এখানে শ্ববিরোধী। কোন কিছুই তীব্র নয়, আবার উপেক্ষারও নয়-- 
এ এক ধরণের পরিস্থিতি । এই পথেই সংঘাত এসেছে উপস্তাসে, যার ঢেউ 
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'জেগে উপন্যাস এগিদ্ে গেছে পালতোল। জাহাজের মত। “চতুরঙ্গ পত্রিকাস্ 
১৩৬৯ শ্রাবণ সংখ্যা! থেকে আরম্ভ হয়ে ১৩৬১ বৈশাখে সংখ্যা পর্যস্ত 'নীলভূইয়া' 
“নয়নতারা” এই নামে প্রকাশিত হয়েছে । গ্রস্থকারে প্রকাশের সময় 'নীলভূইয়া 
নাম হয়েছে। শুই নামকরণের স্বপক্ষে লেখকের বক্তব্য “নীল ইয়া 
এঁতিহাসিক উপন্যাস নয়, কারণ এর সবগুলি চরিআই কাল্পনিক । আবার, এটি 
এঁতিহাসিকও, যেহেতু তৎকালীন নীলাক্ত সমাজকে দেখাবার চেষ্টা হয়েছে।” 
কিন্তু এই নাম পরিবর্তন পাঠকের দৃষ্টিকে নীলাক্ত সমাজের প্রতি আক 
করায় ন। বলে, সমালোচক মনে করেছেন। “নীলাক্ত সমাজের নামে নীল চাষ 
ও তাতীদের সম্পর্কে যে ওংস্ক্য ও প্রত্যাশ! জাগে তাও এখানে অনুপস্থিত 
বাজু নয়নতারার সহজিয়া, পরকীয়া বা যে কোন জাতীয় প্রেমই হোক না কেন, 
তাও নীলাক্ত সমাজের পরিচয় হতে পারে না|” ( পুলকেশ দে সরকার ) 
নয়নতারা মুক্ত নারী। তার এই মুক্ত জীবনেব ব্যবহার খুব স্বাভাবিক? 
এই প্রশ্নের উত্তরে মমাঁলোচক দিধাবিভক্ত। “একালের লেখা” ধূর্জটিগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন “নয়নতাব। চরিত্রটির [81)00107, কি? তাৰ প্ররুতি 
না হয় বুঝলাম । নযনতাব! মুক্ত নারী-_ €008101021102. নয়, 16৪, এটাই 
লেখকেব উদ্দেশ্ঠ মনে হয়। অথচ সে নিশ্চয়ই হিন্দুদর্শনের প্রকৃতি নয় (বাজুও 
পুরুষ নয) মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এক প্রকার মেয়ে চরিত্র হট্টি করেন যার 
অনাধিল স্বাধীনতা অনেকটা মূল প্রকৃতির মতন। হাওয়ার মতন তার 
গতিবিধি, 1119, 11119, 010৬11)--তবু সে চালাচ্ছে কাউকে না কাউকে । 
নয়নতাবার মধ্যে যেখানে ৫/781010 61001520 পাচ্ছি সেখানেই তার ব্যবহার 
€ 09১৭৬1০: ) অস্বাভাবিক এবং এতটাই অন্বাভবিক মনে হয়েছে যে তখনই 
তাব মুক্ত অগ্তিত্বতে সশ্থিহান হয়ে পড়েছি.**অর্থা২ৎ আমার মতে নয়নতারা 
অমম্পূর্ণ।” [ উত্তব ইপী ৩য় বর্ধ ১ম সংখ্যা]। উপন্যাসটির বিষণ্ন উপসংহার 
আশ্চযভাবে অর্থবহ হয়ে ওঠে যখন দেখা যায় কুসংস্কারের ধাক্কায় রাণী ঘরছাড়া, 
পপ্রগতিশখল হরদয়াল স্ছুল প্রাঙ্গণে কাত-হয়ে-পড়ে থা নুরকি-কনের চাকায় বসে, 
'খাকে। অমিয়ভূষণের মহৎ স্থির প্রস্ততি এটি, যার পরিগতি "গড় শ্রীধণ্ডে”। 
'নীল্ভূইয়?, "গড় শ্রীথণ্ত' ও নির্যাস এই তিনটি উপন্যাসকে বল! যায় 
খ্মিএবাবৃর “ঘ্র্ী* উপক্তাস | সময্ব সচেতনতা ও দৃষ্টিভঙ্গির নৈকট্য এই তিগটি 
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উপগ্যাঁসের যোগস্থত্র । “তিনটি উপচ্ভাদই কমবেশী এঁতিহাসিক, কেননা তারা 
প্রবহমান ইতিহাসেরই অঙ্গীকাব অঙ্গে মেখেছে। লেখক যাই বলুন না, শুধু 
কল্পনার ফসল এগুলো! নয় । 'আর একটি কথা বলা ভাল, অমিয়ভূষণ মানেই, 
পাঠকেব কাছে এই জ্রমী উপন্যাস । এই উপম্বাসেধ অমিয়ভূষণই পাঠকের 
মন টানে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তী সমযে ভিন্ন স্বাদেব উপন্যাসের জন্ম লক্ষ্য করা 
গেল। জগং-জাড়া পরিবর্তনেব যে ফসল বাংল! সাহিত্যে লক্ষ্য কর যায় তা 
হচ্ছে গগনচারী সাহিত্যেষ গগন-বিহাঁব পবিত্যাগ করে মাটিতে নেমে আসাব 
প্রচেষ্টা। যে আছে মাটির কাগ্াকাছি” সেই কবিব বাণী রবীন্দ্রনাথ গুনতে 
চেয়েছিলেন। আজও অবশ্য সে কবিব একতারা অন্ুপস্থিত। তথাপি বা'লা 
সাহিত্যে বৈপ্লবিক চেতনা বলতে ঘা বোঝায় ( অথবা বলি বাস্তব সাহিত্য স্্টির 
একটা? প্রচেষ্টা ) এই সময়েই দেখা যায । এই প্রসঙ্গেই বিভৃতিভূষণ--তাবাশঙ্কর 
--মীনিকেব নাম মনে আসবে । বিশেষভাবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্যাসে 
চবিব্রাগুলোর মানস উদঘাটনের উপব জোব দিয়েছেন। তার পথ মনস্তত্ব- 
বিঙ্লেষনের পথ । শুধু গল্প বলাই উপন্যাপেব কার্জ একথা আর মানবার কারণ 
রইলে1 না। মানুষের বিচিত্র চিন্তা-ভাবনাব উৎস সন্ধানে যাত্রা করার শুভক্ষণে 
বাস্তব জীবনেব তুচ্ছ কুকুরটিও সাহিত্যের স্বর্গ-্বারে এসে উপস্থিত হুল। 
সাহিতা সত্যিকারেই জীবনেব কাছে এসে দাডাল। সামাজাবাদী শোষণ, 
ধনতস্ত্রের অসংগতি, ভেঙ্গে-পড়া সামস্ততন্ত্রের বদলে সমাজতঙ্ত্রের অগ্রগতি, 
দেশনা়কদের স্বার্থে দেশভাগ, সাম্প্রদায়িক দাগ এ সব কিছুই উপন্তাসেব 
উপজীব্য হল। এ যেন বাংল] উপস্াসের খতু পরিবর্তন ঠিক গঙ্গার মতই | 

তারাশঙ্বরের 'গণদেবতা--পঞ্চগ্রাম' রাচবঙ্গের অবশ্থভাবী পরিবর্তনের দলিল। 
গ্রামবাংলার ক্রত পরিবতিত চেহারা “গণদেবতা' আর “পঞ্চগ্রাম'এর পাতায় 
পাতার! তাই এগুলো গুধুই উপন্যাস নয়--বদলে যাওয়া সমাজের ইতিহাস, 
সুতরাং 'তাল-মন্দের মাঁপকাঠিতে শুধু বিচার্য নয়। ভারাশহ্বরের উপন্যাসে 
পরিবর্তনের যুলে রঞ্েছে বিশ্বযুছ্ছের ঘাত-গ্রতিযাত সঞ্জীত পরিবন্তিত অর্থনৈতিক 
কাঠামো । আর ধরেন্্রতুমির পটভূমিতে বিশ্বযুদ্ধ, দেশভাক্স। ইত্যার্দির সময়, 
'মায় রচিত 'ড়শ্রুধপ্ডে। রয়েছে মানধিক আবেগ ও মূল্যবোধের সংঘাত, 
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ইতিহাদবোধ ও মাটি ও মানুষের প্রতি অখণ্ড দরদ । এখানে কোন বিশেষ 
“চরিত্র বড় কথ! নয়, দেশভাগ-জনিত পরিস্থিতি ও ভাঙ্গা-গডার নদী পদ্মাই 
যেন মিলেমিশে একটি চরিজ্জ। শুধু বুধে ভাঙ্গার নয়, এ তো এক বিস্তীর্ণ জনপদের 
ভাঙ্গাগড়াব পদাবলী । অমিয়ভূষণ মজুমদ্ণাবের উপন্যাস কি আঞ্চলিক অভিধায় 
সীমিত? না তাকে এই আঞ্চলিকতাঁয় আবদ্ধ কবা যায? এ প্রশ্নেব উত্তর 
ইতিবাচক হ'তে পাবে না। মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের 'পল্মানদীর মাঝি”, “পুতুল 
নাচের ইতিকথা", তারাশহ্বরেব 'গণদেবতা', “পঞ্চগ্রাম' পাঠকের মনে বিস্মষের 
স্থষ্টি করবেই । অমিয়ভূষণের "গড শ্রীথণ্ড' অনেকটা এর কাছাকাছি আলোচ্য 
উপন্যাপেৰ লেখকগণ যুগ পরিবর্তনের চারণ কবি। হতাশ! দৈন্য বাজনৈতিক 
গ্রতাবণা, প্রাকৃতিক বন্তা-সবকিছুকে ছাড়িয়ে জীবনের মহৎ উপলদ্ধিতে “গড 
শ্রীথণ্ডের পবিসমাপ্তি। উপসংহাব দুঃখজনক হলেও “নীলভূ'ইয়া*র মৃত হতাশা 
পূর্ণ নয়। কারণ লেখক জীবনের মহান্‌ জযগানে, মহ সম্ভাবনায় নিশ্চিত 
বিশ্বাসী। জীবন তো পগ্মাবই মত একটা কিছু, যা গ্রতিক্ষণেই সস্ভীবনায় 
পুর্ণ, ছুঃখে-ছূর্যোগে আলোষ-কাঁলোয় মোডা।, “এই প্রলয় শেষ কথা 
নয় । এর পরেও আছে জীবন, যে পদ্মার মত একটা কিছু। এই জীবন 
রহস্যময়, তা” এক মুহূর্তে কোন প্রতিরোধ ধ্বনিয়ে আবর্তে ধানে মানুষ কে তা 
কেউ জানে না। তবু এরই মধ্যে আহার ও আশ্রয়ের সন্ধানে চলেছে মান্ধুষ । 
এই মহৎ উপলব্ধিতে এ উপন্যাসের সমান্তি।” (“কথাসাহিত্য” অন্ণ 
কুমার মুখোপাধ্যায়) 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশ্কর উভয়েই নিজ নিজ ক্ষেত্রে স্বতন্্র। অবশ্ঠ 
উভয়েই উপন্যাসের ক্ষেত্জে নতুন জগতের সন্ধান দিয়েছেন । অমিয়ভূষণ এই 
পথেরই যাত্রী। গিড শ্রীধণ্' তীর শ্রেষ্ঠতম ফসল । গভীরভাবে ভাথা থে 
ভাবনা! উপন্তাসের থিম-কে তরঙ্গে তরঙ্গে জীবন্ত করে তোলে তারই ফলশ্রতি 
দেখি গড়শ্রীধণ্ডে। তব দিয় ঘা বোঝানো যায় না অতি সহজেই অমি- 
ভূষণ তা” বুঝতে পেরেছেন। এই উপন্তাস পড়ে*বার বার মনে হয়েছে-- 
“চাষী আর চষ! মাটি এই ছুই নিয়ে দেশ খাঁটি। 

“জমি জগিই । ধিশেষ কয়ে জোলার (নাবলাভূমি) জমি । টিনা 
াঁষ। আউপস, আমন, কাপাই । আঁউশ' তোলো, নামুক চল্‌। জল বাড়ি, 
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আমন বাড়বি। এক হাত বাড়ে জল, সোয়া হাত আমন । কাঁটো দোনাক 
আমন । জল কমবি জল শ্ুকায়ে যাবি। একাকারে শুকানোর আগে 
ছলছলায় কাদায় ছিটাও কলাই। ধরে! যে চাষই নাই? । আবার বন্যার 
প্রলয়ের পর ফমলের গ্রতিতিতে উন্মুখ গঙ্গার চর--কিন্ত দেখা গেলে! এক 
কোমর পলি রেখে গেছে । নর্তকীর দৃষ্টির প্রসাদ-ই নয় যেন, তার আলিঙ্গন । 
বুড়ো! জোয়ান হয়ে উঠবে এমন লক্ষণ দেখা দিলে।।” চাষীর কাছে চাষের 
জমি যে তার কত আপন এই সত্যই বার বার এই উপন্যাসে দেখে পাঠক 
আশন্দিত। 

কিন্ত এরই মাঝে দেশ ভাগ) স্বদেশ প্রেমের বর্শা হাটতে ভবিষ্যতের দেশ 
কাগ্ডারী। হায় স্বদেশ হাররে শ্বরাজ--অসহষোগের পরিণতি । 

“দেশ নাকি ভাগ হতিছে ?, 

বুঝি না। কোনকার কোন দুই রাজা! যুদ্ধ বাঁধালে এক্বার, ধাঁন না পায়ে 
উজাড হ'লাম। কবে কোন্‌ শহরে দুজনে বাখালে কাজিয়া, খেত-খামারেক, 
কাজ বন্ধ করলাম । আবার দেখো! কন থিকে কোন দুইজন আমে দেশভাগ 
করতিছে' । সাখারণ মান্থষের ৪89৫5 এটাই । রাজনীতি না করলেও» 
ভূমির প্রতি বিশ্বস্ত হলেও, হিন্দু-মুসলমান এঁক্য থাকলেও রেহাই মিলে না৷ 
কারো। এইসব বিপরীত শ্রোতের দ্বন্ব উপন্াসটিকে করে তুলেছে 
অসামান্ত । পাঠক কখনো ভুলতে পারে নাঁ-'বুঝ ল। বেহাই, তখন মনে হতো, 
পৃথিমি পাই চষি। একদিন মনে হইছিলো, চাদে অত জমি দেখি, চাষ 
দেখি না। 

অধিয়ভূষণের ত্রয়ীর আর একটি উপন্যাস “নির্বাপ'। নির্বাস দেশভাগের, 
পরবর্তা অবস্থার ছবি । উদ্ধান্ত দযাজ ও তথাকধিত নিক্ষলা রাজনীতির প্রাক, 
প্রামাণ্য দলিল । এটি কোন রাজনৈতিক ইতিহাস নয় বলে দেখক মনে 
করেন । সমালোচক কিন্তু ভিন্ন মত পোষণ করেন । কারণ ইংরেজ-কংগ্রেস- 
ীগ রাজনীতির একট। দৈত্য সব সময় প্উদ্ধান্ত” নামে এক নোঁতুন সমাজভূক্ক 
মা্ধষকে কাট। ঘায়ে চুন দিয়ে এসেছে। আব্ধ এ সবই বাস্তব সত্য ও 
ইতিহাসের বিষয়বস্ত। তাই বিমল যখন বলে--প্রাজনৈতিক দলের হয়ে 
টাদার কৌটো নিয়ে বেড়ানোকে রাজনীতিই বলা ষেতে পারে ।” অথবা যখন, 
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বলে--প্রাজনীতির স্থতো৷ টানছে কেউ আর আমরা হাত-পা ছু'ডছি। ভাবছি 
সেটাই বাঁচা।” আবার নিজ অভিজ্ঞতায় বিমল যখন শেখে-বর্ম আর 
রাজনীতি যেন হাত ধরে চলেছে” । তখন নির্বাস আর শুধু উপগ্তাস থাকে দা। 

এও হয়ে ওঠে সমসাময়িক ইতিহাস আর তা! রাজনীতি বঞজিতও নয়। 
সমালোচক সংগত কারণেই বলেছেন : 

পূর্ববর্তাকালে প্রকাশিত গড শ্রীধণ্ড' যেখানে শেষ “নির্বাস' নিঃসন্দেহে ভাব 
পরবর্তাঁ চিত্র, বিস্তু বলতে কু! নেই, নিবাস গড় শ্রীখণ্ডের মত কৌলীন্য দাবি 
করতে পারে না। রাজনীতিকদের নির্লজ্জ আবেগে ভারতমাতা ধর্ষিত হয়েছেন 
সত্যি কিন্ত তাতো বিমলাব আত্মপক্ষ সমর্থনের সলিলকি নয়। *নসমিয়ভূষণ 
উদ্বাস্তদের জীবন যতখানি নৈব্যক্তিকভাবে সাহিত্য রসোতীর্ণ করতে পেরেছেন 
এমন খুব কম লোকই পেরেছেন। ( গণবার্তা " পুলকেশ দে সরকার ) 

আবার কোন কোন সমালোচক পনর্বাস'কে গভ্রীখণ্ডে'র চেয়ে সার্থকতর 
সথষ্টি বলে ঘোষণা! করেছেন--পগড শ্রীখণ্ড মূল্যবান মণিমুক্োর ডালি, কিন্ত 
সোনার হ্থতোয় গীথ1 মুক্তোর মালা নয়। নির্বাস মাল নয়, এক টুকবে। 
টলমলে মুক্তো। যে অপবিসীম বৈর্ধে ও সাঁধনাষ অমিয়ভূষণ জীবনকে জানতে 
চেয়েছেন, সাহিত্যপথে নতৃনতর দিক্‌ নির্দেশ করতে চেষ্টা করেছেন--তার সার্থক 
পরিণতি ঘটেছে নির্বাসে।” (পূর্বপত্র অনিল চক্রবর্তাঁ) 

১৯৫৫-_-১৮৬* এই সমযে প্রকাশিত নীলভূ'ইয়া, গড-্রীধণ্ড ও নির্বাস এই 
তিনকে নিয়েই অমিয়ভূষণেব ত্রয়ী উপন্যাল ৷ ছোট গল্পে, প্রবন্ধে অমিক়ভূবণের 
দক্ষতার কথ! স্মরণ করেও (আলোচ্য প্রবন্ধে এসব প্রসঙ্গে কথা বলবো না) 
একই পটভূমিতে এক অখণ্ড জীবনবোধ ও ইতিহাস চেতনার পরিচয় 
মিলবে ৷ আর দু'টো! কথ] এই প্রবন্ধের শেষে বলা যেতে পারে, অবশ্ঠই এই প্রসঙ্গ 
কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। নিছক কাহিনী পাঠে অভ্যন্ত পাঠক অমিয়ভূষণের কাহিনী 
উপস্থাপনার ফৌশল ও পরিমিত ভাষণের বুদ্ধিদীপ্ত চালকে বুঝতে পারেন না। 
জনৈক সমাবোচক সম্প্রতি মন্তব্য করেছেন যে অমিয়ভূষণের গদ্ু তার পক্ষে বুরে 
ওঠা দা । কিন্তু অমিয়ভূষণে় পাঠক মাত্রেই জানেন বাংলা সাহিতো তীর যদি 
কিছুমাত্র শ্বকীয়তা থেকে থাকে তা' তার গগ্যভঙ্গির জন্ঘই | অমিয়ভূষণের গ্ভ 
গুধু তাকেই শ্মরণ করিয়ে দেয়। তাঁর চরিজ্র অতি সতর্ক, গগ্ঠভঙ্গির বীধ কখনো 
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ভাঙ্গে না। তার ভাষা চিস্তার ভাঁষা। ভঙ্গি এড়িয়ে নোতুন ভঙ্গি তৈরী করে 
তার গন্য । শব্দের ধার, ভার ও ক্ষমতাকে সদা-সর্বধ। মনে রেখে শব্দের ব্যবহার 
করেন তিনি। অনিয়ভূষণের নিজের কথায়--"আদল কথা উপন্যাস একটা কলা 
পরিণতি । তার গগ্চকে তার থেকে আলা? করা প্রকৃতপক্ষে ধায় ন1।” 

অমিয়ভ্ূষধের "ফ্রাইডে আইল্যাণ্ড” পড়ে প্রথম বার যারা কষ্ট হ্বীকার 
করেছেন তারা আর একবার ওটি পড়বেন কি? অবগ্ত আমরা মনে করি, 
"ফ্রাইডে আইল্যাণ্ড” অমিথবাবুর প্রতিভার পাশ-ফের1-_ভাল-মন্দের কথ। 
অবান্তর সে ক্ষেত্রে। আর মনে করি এট] তাঁর স্ব-ক্ষেত্রও নয় । 

অমিরভূষণ সঙ্ঞানে বাঞালী-নুলভ বর্ণনাৰ অতি মাত্রিক ঝোঁক এড়াতে 
পেরেছেন। সংযত ও পরিমিত বনায় পরিবেশ ও চরিত্রকে সহজেই তলে 
ধরতে জানেন। 

'জল ও জঙ্গল নিয়ে জাঙ্গাল-বাঙ্গাল বাংলা দেশের এক গৈ-গীয়ের মেয়ে 
ন্ুরো, স্থুরতু নেনহা। ব্রাত্য 'সান্ধার' বংশে তার জন্ম । বাপ নেই ভাববে, 
মা! নেই কাদবে। চর বুধে ভাঙার মেয়ে। গড শ্রীথণ্ডের ুরতু নেনহ]। 

“চিকন ঠাণ্ডা] কালে। রঙ্‌ টিকলো। নাক, টানা চোখ, বলে চক্ষু) সে চোখের 
প্রান্তগুলি আবার লাল; গায়ে মোটা তসরের মেরজাই পরনে দু-আঙ্গুল 
চওড়া পাড়, খাটো কিন্তু শুক্ষম ধুতি । লক্ষ্য করলে দেখা যায় টিকলে। নাকের 
উপরে চুলের মত নুক্মম করে রসকলি। পায়ে চামডার কট্‌কি।” মধু সাধু 
খা" গল্পের সদৃশ চরিত্রটি জীবন্ত হ'য়ে উঠেছে এই বর্ণনাস্ন। 

সংবাদপঞ্জের প্রচণ্ড প্রভাব নানাভাবে সাহিত্যের ওপর পড়েছে । যে কজন 
মুইমেয় কবি ওঁপস্লাপিক ও গল্পকাব এই প্রভাব কাটিয়ে মিজ্ের চেতনার কাছে 
স্থির পলয়েছেন অমিয়ভূষণ তাদের অন্যতম । তীর কাছে আমাদের সেকারণেই 


আশা থেকে গিয়েছে । 
| দির্িজয় দে সরকার 


কবিতা কবিতা 
নতুন কবিতা 


[ বাংলা আধুনিক কবিতার জগতে সবচেয়ে বড় এবং নিঃশব্ধ বিপ্লব ঘটে 
গেছে 'উত্তরস্থরি'র পৃষ্ঠায় । গ্রাথ বাংলার এবং কলকাতার, শহরতলীব অজন্ব 
অসংখ্য “লিটল ম্যাগাঁজিন' থেকে অতি যত্বে কবিতা উদ্ধার করে সম্পাদক 
প্রমাণ করেছেন কত ভালো কবিতা অনা্রে অবহেলায় লোকচক্ষুব অন্তরালে 
থেকে যায়। বাংলা কবিতার ইতিহাস যেধিন সাধক লেখা হবে তখন এই 
নিঃশব্দ বিপ্লব একটি পুর্ণ অধ্যায় জুডে থাঁকবে। 


মৃতা্জয় সেন 
একটি বিজ্ঞাপন 


কলিকাত৷ হইতে মাত্র আশী মাইল দূরে । 
সৌন্দর্ঘ আছে সেখ! আপনার নুরে ॥ 
ঘণ্ট। তিনেক যাত্র! সেথাম্ন পৌছাইতে । 
হবপ্রবূপ না লেখা যায় এ বহিতে ॥ 

কৰি হৌন প্রেমিক হৌন ফিংব। সংসারী । 
বকখালিতে এলে মন থাকে না ভারি ॥ 
বিষ কণ্ঠে নিতেই আছে ট্যুরিস্ট লজ ॥ 
ব্বর্গ তাকে ভাবার অনেক আছে “কজ' ॥ 


ভগ্ন হৃদয় শরীফ করতে আগুন । 
নয়নশোভা প্রকৃতিকে ভালোবাশুন ॥ 
ঢেউ-এর চূড়া রূপালি শিকলমালা। 
হেথা আকাশ রঙে চকমকির থালম ॥ 
বকখালির সৌন্দর্য অমুত সমান । 
মৃত্যুঞ্জয় সেন কহে দেখে ভাগ্যবান ॥ 

[ মহাদদিগন্ত | মহাদিগন্ত যৃদ্রণী, বারুইপুর, ২৪ পরগণা ॥ ] 


উত্তরস্থরি 


সত্রত চেল 
বিছান! 


প্রত্যেকদিন নিজেকে একট] বিছানার মত করে সাজাই 
'আর সবাইকে ডেকে ডেকে বলি 

এসো বলে পড়ো এসো শুয়ে পড়ো 

আর তে। আমাদের কোন কাজ মেই। 


বিছানার কথা ভাবতে ভাবতে 
একদিন কেন জানি নিজেকে একটা বিছানার মত মনে হলে? 
একটা সাদা ধবধবে বিছানা 
যা সারাদিন ভেসে বেড়ায় আমাদের মনে 
আর অপেক্ষা করে শুধুই অপেক্ষা! করে একটা দেহের জন্তু 
একটা নরম সুশীতল দেহ যাকে আদর করার জন্ভ 
শৈশবে শিখে এসেছে বাবা মায়ের কাছে 
আর সারা জীবন পড়েছে এত এত পাঠ্যপুস্তক । 
[ একলব্য। রাণী কুটাব, বৈলাপাড়া, বিষুপুর ॥ ] 


মিঠু মুখোপাধ্যায় 
ঘুম 
নিজের মধ্যে মাচষ ডুবুরী হয় নিজে একদা এবং এখন 


পদাতিক শব্দের ঘিরে থাকে কিছু পরিচিত চোখ 
এইভাবে মানুষ ক্রমশ স্মৃতির চৌকাঠ ছুয়ে যাক 


বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে একদ| সেই কিশোরী বলেছিল, মনে 
জ্যোত্লায় চুরি হয় সব ভালোবাসা এবং জীবনের স্বাদ 
আশ্রয় খুঁজে নেয় বেওয়ারিশ ঘোড়ার দল এইভাবে 


বদনাতুর হে ওচ গৃহে গৃই্থলী-..... 


নতুন কবিতা ১০৯ 


উদয়ন ঘোষ 
তাকে তুই কোথা হারালি 
আহা, কে তোর চোখের আগুন 
এমন সাতসকালে কেড়ে নেয়? 
কে বে সেই ছুরাচার, 
তোকে এমন একধরে করে ? 
ত্বগের চেয়ে বড় করে 
তোকে ষে জন্মভূমি দিলাম 
তাকে তুই কোথায় হারালি? 
[ প্রমিথিউস। ক্যালকাট। প্রিপ্টার্স আসানসোল । ] 


রূপাই সামস্ত 
ষোড়শী ষে চোখ ভালবাসে 


ওই সেই চোখ এক জোড়া নীলকান্ত মণি নয় অথচ বিশাল 
গভীর হৃদয়ে সমুদ্রচর মাছের মতো খেলা করে 

স্তব হয় কিছুই দেখে না দেখেকি? 
তোরা বল পিয়ালী অনীতা রুণ এ চোখ ভালোবেসে 
বিষিয়ে গিয়েছে হায় অমল বুকের শিরা চিন্তা ও চরিত্র 


দিনের আকাশে আমার সূর্য ছিল রাত্রে ছিল চাদ, ভোরবেলাম় 
লাল মৌমাছির মতো। গদ্ধ ছিল, নিমফুলে চাঁপা হাসি ছিল 
মরাল উড়তো সন্ধ্যায় আলোছায়৷ খেল করতো মুখে 
এখন শংখের শব্দে লক্ষমীপুজ্জা হলেও দেখেছি সমস্ত বড কটু 
বিশ্বাদ বিষ যেন মৃত্যুকে বহন করে আনে 


অথচ মরার কথা ভাববার সময় কই বল নীপ। বল এই 

মধুসিক্ত বসন্ত বিকেলে মহুয়! গাঁছের ডালে হলুদ পাখির 

মতো বলে আছে আমার যোচণী বয়েস কখন দু'চোধ তুলে 
আমার দেখবে সে কনেদেখা! করুণ আলোয় ॥ 

[ অবান্তর | ছুলভাঙ্গ॥ বাকুড়া ] 


উত্তংস্থরি 
মঞ্জু ভাছরী 
ঝাডবৃ্টি 


কাল সারাবাত বৃষ্টি । 

ধ্বস নামে পাহাড়ে বন্দরে 

খবর এসেছে আজ, 

কালভার্ট চৌচির 

জলন্বোত বহে গেছে-- 

বনস্থলী ছিন্ন ভিন্ন 

জলে মাঠে কপোত কপোতি পড়ে আছে। 


কাল সার! রাত বৃষ্টি 

ধ্বস নামে বুকের গভীরে । 

নীলাঞজন, * 

দে হয়ে গেছে-_ 

বড দেরী । 

এখন ভেঙেছে ঘর, ঘরের ভিতর । 

ছির ভিন্ন এলোমেলো পডে আছে সব। 


জলনোত বড় গ্রুত বহেযায়। 
1 সগ্তত্বীপা। ১১২৪ কংকরবাপ কলোনী, পাটমা২* ॥ ] 


নতুন কবিতা ১৪৪) 


বাদল মাঝি 
পাঞ্চজন্য বেঙ্জে উঠল 
সভাস্থ প্রাজ্জজনের গিকট দৃবত্বেই 


অনুষ্ঠিত হয়েছে সেই কপট পাশ খেলা 
খেলায় সে হেরে গেছে। 


একে একে পণ (বখেছিল বত্বরাজি "সানার কলস 
প্রিয় বাঁদভূমি 
সবশেষে দ্রৌপদীকে। 


সব ক'টি বাজিতেই সে হেরেছে। 


এখন সভাব মধ্যেই ঘটে যাচ্ছে 
অবিবেকী ও অশালীন ঘটনা, 
দ্রৌপদীৰ বস্ত্র কাডছে ছুঃশাসন 


তবুও ধূতিমান বিখিত মানুষটি পাগুব-শক্তিকে 
নিয়ন্ত্রণে রেখে 

অঙ্ঞাতবাঁসশহ বনবাসেব 

অন্তায় শর্তাবলী মাথায দিলে । 


সে জানে, অজ্ঞাতবাসেই, আগামী 

মহাযুদ্ধের মহড] চুডান্ত হবে 

সে জানে পাঞ্চজছ্য বেজে উঠলে কুরুক্ষেত্রের মাঠে 
আজকের গ্রাজ্জজনের সামনেই 

পাঁগুব-শক্তি একে একে জিতে নবে 

সমশ্ঞ হারানো সম্পদ । 


[ অগ্নিণিধ। । লিপিকা প্রেগ, ২৮৬ মহাত্মা গান্ধী রোড, বজবজ ৭৪৩৩১৯॥ ] 


৯৯০ 


উত্তরস্থরি 


অমিতাভ গুপ্ত 
ডাক 


অন্ধকারের মাদল যখন বেজে উঠলো, দুয়ার গেলো খুলে 
ডাক দিলে! সেই পাগল 
ছড়িয়ে থাকা দুঃখ এবং অবহেলার কাটার উপর পা! রেখেছি 
ডাক শুনে তার মাড়িয়ে যাবো, অপমানের সকল ছায়! 
ছাড়িয়ে যাবে। 

হারিয়ে যাবে, মেঘে মলিন পাহাড চূড়াও 
পেরিয়ে যাবো বলে। 
পাগল ছিলে! চন্দ্রাোলোৌকে, অন্ধকারে আনলো তাঁকে কে? 
হয়ত” আমার আবাঁবভরা ঘর ও বাহিব দেখে, দয়ায় 
আমারই খুব কাছে এসে আপন বিহিয়েছে। 
চকিত সংকেতে তাব ঘরের চৌকাঠের পরে ছুলে উঠলো 

কালো সাপের ফণ। 
প্রবল, বীলবিষেব মতে। জলে উঠলো আগুন, পরমূহূর্তেই, 

শৃন্যাতাব ভারে 

কেপে উঠলে। সহশ্র নাগ ১, আগুন জ্বেলে পথ দেখাবে বলে 
বাঁশিতে তার ন্গুর তুলেছে সে। 


| আবর্ত ২৪৩ নাকতল।, কলকাতা ৪; ॥] 


চিঠিপত্র 


হোটেল রন্মৃখ, 
কলম্বে। 
১ জানুয়ারী, *৭৯ 
[ অকুণ ভট্টাচার্কে লিখিত ] 
শ্রদ্ধেয় অরুণদা, 
প্রায় আকম্মিকভাবে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি একটি সামাজিক- 
সাস্কতিক-রাজনৈতিক আন্তর্জাতিক সম্মেলনের ভারতীয় প্রতিনিধি হিসেবে । 
ভাঁবতেব বিভিন্ন প্রদেশ থেকে পঞ্চাশ জন ও বিশ্বেব অন্তান্ত দেশ থেকে আরো 
পঞ্চাশ যাট জন প্রতিনিধি এখানে সমবেত হয়েছে । অত্যন্ত অল্প সময়ে 
তৈবী হ'তে হয়েছে বলে সঙ্গে বইপত্র প্রায় আনি নি। কিন্তু 'উত্তরস্থরী'র 
“অমিয় চক্রবর্তীকে নিবেদিত” সংখ্যাটি সঙ্গে আনতে তুলি নি। এ-সাখ্যাটি 
সম্পর্কেই আমাব সামান্য বক্তব্য আপনাকে জাশাতে চাই অমিয় চক্রবর্তীর 
কবিতার একজন ভক্ত পাঠক হিসেবে । 

অমিয় চক্রবর্তী বর্তমান জীবিত বাঙালি কবিদের মধ্যে শুধু ষে প্রবীণতম, 
তা-ই নয়, কাব্যগত কোনো-কোনে! বিচারে প্রধানতম কবিও তিনিই । অথচ, 
অত্যন্ত পরিতাপ ও লজ্জাব বিষয়, তাকে কেন্দ্র ক'রে, অজশ্র পত্র-পত্রিকা" 
সমাকীর্ণ হতভাগ্য এই দেশে কোনো সাহিত্যপত্রের কোনে! বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হ'তে আজ পরধন্ত দেখা গেলো না । এটা আমাদেব পক্ষে অকুতজ্ঞতার 
পরিচায়ক মাত্রই নয়, পরম মুঢচতার নিদর্শনও বটে। কেননা, তাঁকে উপেক্ষণ 
ক'বে রবীন্দ্রোতোর বাংলা! কাব্যের ধারাবাহিক ইতিহাপ যে কোনে ক্রমেই 
সম্পূর্ণ হ'তে পাবে না, এই সহজ সত্যটি আমাদের অন্তরের অস্তঃস্থলে আজে। 
কিম্পষ্ট হয়ে প্রতিভীত হয় নি? তা ন। হ'লে তাকে পাশ কাটিয়ে কেন 
আমরা চল্লিশের বহু প্রচারের ঢক্কা-শিনাদিত ছু'একজন বিশেষ কবিকে নিয়ে 

বিশেষ সংখ্যা প্রকাশে ও গ্রচারে সর্বশক্তি নিয়োগ করবো? 
এই বিষ পটভূমিকায় ও অবাছিত পরিস্থিতিতে 'উত্তরন্থরি” পত্জিকার এই 
বিশেষ সংখ্যাটি গ্রকাশ করে আপনি একটি জ্বাতীর কৃত সম্পাদন করেছেন, 


১১২ উত্বরপুরি 


রর & ্ 
আালোচা সংখ্যাটি শ্রদ্ধার সঙ্গে পাঠ কাকে আমার তো তাই মনে হয়েছে) 
অবস্থা এটা ঠিক যে অমিল্ন চক্রবতূুর কবিত1 জম্পর্কে কিছু কিছু প্রবন্ধ ও 
আলোচনা নানা পত্র-পত্রিকায় ইত্তগুত: প্রকাশিত হয়েছে, কিন্ত সেগুলে। একান্ত- 
ভাবেই তীর কবিতা-দপ্পক্ষিত। আলোচ্য সংখ]াটি অমিয় চক্রবর্তর পামগ্রিক 
ব্যকতিসত্বাটিকে যেভাবে আমাদের মনের চোখের পামনে প্রোজ্জল ক'রে তুলেছে, 
মান্য নিয় চক্রবর্তীর অন্তরঙ্গ যে-ছখিটি তীর রচনার অন্থুরক্ত পাঠক- 
পাঠিকাদের উপহার দিয়েছে, তা" যেমন তথ্যাশ্রযী, তেমনি অম্পূর্ণ। বর্তমান 
সংখ্যাটি পাঠ ক'রে বাক্তিগতভাবে আমি যে কতোখানি উপকৃত হয়েছি, আমার 
সেই আনন্দান্ুভূতির কথা জানাবার জন্যই আপনাকে এই চিঠি লিখলাম । 
সমকালীন বাঙালি কবিদের অপক্ষপাত্তী মূল্যায়নের জগ্য আপনার উংস্ুক্য 
যে কতোথানি জাগ্রত, তা? লক্ষ্য ক'রে আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও এই 
যোগে গভীয়তর হ'লে! | 

আশা করি কুশলে আছেন। নমস্কার গ্রহণ করবেন । 


ইতি 
পরিমল চক্রবর্ত্ণ 


পাট সীচাব নতুতি জিন্টা্িখ $$ বিকারনদ [বাতা ফলকাত! এথাধক বুজি ও একাশিত 


